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„Cóż mówić, kiedy w ciągu piętnastu lat — wielki 
to okres życia ludzkiego — wielu nieprzewidziane wy- 
padki, a co najtęższych srogość cesarzy  sprzątnęła? 
Niewielu z nas ocalało, i — żeby się tak wyrazić — 
przeżyło nie tylko innych, lecz nawet samych siebie, 
ponieważ ze środka naszego życia wykreślono tyle lat, 
w ciągu których młodzi doszliśmy w milczeniu do sta- 
rości, a starcy prawie do samego kresu upłynionego ży- 
cia... Daliśmy zaiste wielki dowód cierpliwości, a jak 


] 
r dawne pokolenie widziało skrajną wolność, tak my wi- 
Ë dzieliśmy skrajną niewolę, kiedy ezpiegowaniem ode- 
È brano nam nawet wymianę słów í myśli. Samą też ра" 
1 mięć wraz z głosem bylibyśmy utracili, gdyby tak samo 
47 ‚ w naszej mocy było zapomnieć jak milczeć, '*) Tak pi- 
sał Tacyt pod koniec pierwszego wieku po Chrystusie, 
+ we wstępie do Żywoła Agrykoli, kiedy po okrutnym 


piętnastoleciu rządów Domicjana nadszedł na chwilę 

rzadki став, „w którym wolno myśleć co chcesz, a co 
: się myśli wypowiedzieć", Ñ 

` Różnorodna jest wspu-czesność pisarzy i dzieł sztu- 

ki. Kiedy patrzymy na pościg faunów za nimfami na 

wazach z późnego okresu sztuki greckiej, odnajdujemy 

wieczność i niezmienność miłosnego gestu. Kiedy czy- 

$ . tamy w Iliadzie scenę pożegnania Hektora z Androma- 

chą, herosowie antycznej epopei stają się nam magla 

po człowieczemu bliscy. Oto łamie się koturn tragiczny 

i płacze bahater już nie nad losem ojczyzny i miasta, 

ale пай, dzieckiem własnym i żoną, Tożsamość ges- 

4 tów 1 uczuć, o której świadczą rzeżby i książki, a któ- 

ra by służyć mogła za naczelny argument wiary w uni- 

ç wersalia i niezmienność natury ludzkiej, nie rozstrzyga 

* jeszcze o współczesności pisarzy. „Współczesność bo- 

. `. wiem. — jak pisał Norwid — jest dwojaka. Kiedy w 

д Warszawie 1836 roku поса budzeni bywajjómy przez 

> kolegów, aby choć obecnością naszą zasłać pożegnanie 

wysyłanym na Sybir, Słowacki wtedy z drugiego koń- 

„ca Europy Anhellego ojczyźnie przysyłał; — to jest 

| pierwsza współczesność, ‘Tej samej zaś zimy w zacnym 

polskim salonie mówiła mi pewna pani domu, że rozpo- 

wiadają coś ciągle o zsyłkach, a przecież z nas nikogo 

w czwartek nigdy nie brakuje. Oto druga współczes- 


*) Cytuję Tacyta — wedlug pięknego przekładu prof. Sewery- 
Fa na Hammera, który ukazał się parę miesięcy przed wojną. na- 
f ktądem kasy im, Miańowskiego. 


E PRZED KOŃCEM ŚWIATA 


Biada pokoleniu, któresTacyta zupełnie zrozumie. 
Lehrs, 


ność; Słowacki miał tę pierwszą, bez której poela jest 
tylko kaligrafem lub notariuszem”. 

Jeżeli dziś wracamy do Tacyta, to nie poto, aby sy- 
cić się antykwarską pasją. ciekawości, lub choćby ла» 
wet tropić niezmienione przez dwa tysiące lat porusze- 
nia bestii ludzkiej, O aktualności kronikarzy, «jeżeli w 
ogóle o niej można mówić, rozstrzyga zewnętrzne’ podo- 
bieństwo wydarzeń, Odczuwamy wtedy przyjemność 
podobną odszukiwaniu na sławnych portretach rysów 
twarzy znajomych nam osób i powtarzając, że wszyst 
ko już było, pocieszamy się nagłym. potwierdzeniem Тек“ 
komyślnej wiary w trwałość 1 niezmienność świata 
О prawdziwej wepółczesności historyka decyduje nie 
przypadkowa zbieżność dekoracji, ale wewnętrzne po- 
dobieństwo dramatu dziejowego, o współczesności pisa- 
rza mówią nie cienie ukazanych zdarzeń, ale to, со 200" 
łał w nich dojrzeć, co miał odwagę powiedzieć, Tacyt 
był historykiem i pisarzem. $ 

Sześć ksiąg, które ocalało z Historii, obejmuje nié- 
pełne dwulecie, Roczniki, które do nas doszły, mówią 
o latach czterdziestu. I oto wystarczyły dzieje niecałego 
półwiecza, aby został Tacyt największym z historyków 
Rzymu, którego dzieł papież Leon X szukać kazał po 
wszystkich klasztorach chrześcijańskich, ekskomuniką 
grożąc za każdą próbę fałszerstwa i odpust, zupełny 
obiecując za odszukanie nowych fragmentów, 


Urodził się Tacyt za Nerona, umarł za Hadriana. Żył 
w czasach, Kiedy cezaryfm stał się nieodwołalną forma 
rządów, nie mógł już nawet rozmawiać 2 ludźmi, którzy 
by pamiętali nie tylko dawną Rzeczpospolitą, ale choć: 
by wojnę domową Cezara z Pompejuszem. Dożył Tacyt" 
okresu największej potęgi Rzymu, którego kolonią sta- 
ła się Brytania, granicami Atlantyk, Ocean. Indyjski 
i Morze Czarne, Miną całe trzy wieki zanim Alaryk — 
pierwszy z barbarzyńców — na czele Gotów wkroczy 
do Rzymu i blisko cztery, zanim na ruinach imperium 
powstanie germańskie państwo Odoakra. I oto nie 
świadkowie największej z katastrof cywilizacji,ałe wła- 
śnie Tacyt był tym pisarzem, który zdawał sobie sprawę 
z zagłady grożącej światu, do którego należał. 

Zadziwiająca i niespodziewana jest czasem wymowa 
chronologii. Kiedy Tacyt kończył dzieje obłąkanych 
cezarów, św. Jan na wyspie Pathmos wieścił czterech 
jeźdźców Apokalipsy, którzy ruszą nieść zniszczenie nor 


2 


wemu Babilonowi i N ie. Roczniki 1 Apokalipsa, dwa 
największe 'eschatolegiczne dzieła etarożytności, pow- 
stały w tym samym czasie, *) * 

Grożną jest lektura Tacyta i biada epoce, dla któ- 
rej Tacyt znowu staje się pisarzem współczesnym. D 
jaka jest bowiem jego współczesność. Dał wyraz czasom 
pogardy i spodlenia, w których przeglądać mogą 
i odnajdywać następne epoki, zbyt już wewnętrznie 
porażone, aby same sobie mogły wystawić świadectwo. 
Ukazał, jak imperializm, niewola polityczna i rozkład 
klasy panującej wiodą wprost do upadku nejpotęż- 
niejszego z państw i fajświetniejszej z kultur: Nie Кто" 
nikarz to, nawet nie tylko historyk, ale prorok. końca 
świata, prorok, mimo że pisał tylko o tym, co było. 
Piśał jak polityk i psycholog. Wewnętrzny katastrofizm 
jego postawy duchowej trzeba dopiero umieć odczytać 
w gwałtownych spadkach zdań, w załamanym raptow- 
nie rytmie, w. natłoku określeń, którym brak czasu, aby 
rozrosły się w harmonijne frazy, w niespodziewanych 
wreszcie przemilczeniach i nagłych, jak  chłaśnięcie 
mieczem, zamknięciach w abstrakcyjne formuły. 

Aby zdać sobie sprawę: z głębokiej przemiany z ja 
kiejś jakby wewnętrznej rysy, która nastąpiła u podstaw 
kultury w ciągu półłora wieku rządów absolntnych, wy- 
starczy może porównać z Tacytem Cezara 1 Liwiusza. 
W Pamiętnikach Cezara uderza nade wszystko absolut- 
ny brak _jakichkołwiek wątpliwości. Wszystko jest zro- 
zumiałe, jasne 1 proste jak gościńce rzymskie. Dla tego 
wiecznego prototyp wszystkich arrywiatów nie istnieje 
nic — poza praktyką i konkretem. Krótkie są zdania, do- 
kładne i jasne jak sama sprawa — podążył Cezar. rozbił 
obóż, wydał bitwę, zwyciężył, potem znowu podążył. 
Słowem najczęstszym u Cezara — pisze Morawski — 
jest celer 1 celeritas, szybki i szybkość. Z tą samą Jogiką, 
z jaką ustawiał w szyku kohorty, budował 1 szyk zdań. 
Zaginiony traktat Cezara o czystości języka i prostocie 
stylu nie przypominał jednak regulaminu musztry woj- 
skowej — wielki realista í empiryk bronił przed svstema 
tykami wyjątków jęrykowych. Traktat ten napisa? Ce- 
тат w czasie przeprawy przez Alpy, aby nie tracić cza- 
su i odwrócić uwagę od widoku gór, które dla tego dos- 
komałego pragmatysty byty jedną z najbardziej wstręt 
nych rzeczy, jakie człowiek może oglądać. 

Po nim przyszedł urzędówy historiograf, chciało by 
się powiedzieć wieczny akademik — Liwiusz. Ten nie 
śpieszył się nigdy. 200% siła na niebie í ziemi nie zdo- 
łałaby go zmusić, aby zmącił płynność klasycznego pæ 
rodu, złamał nieubłaganą symetrię zdań, wyrzekł się 
k:órejś z retorycznych ozdób ub skrócił mowy wodzów 
przed bitwą. Jego także nie dręczyły żadne wątpliwoś- 
ci; mie chodziło mu nawet o frawdę. Piaał' przecież dla 
pokrzepienia serc, zapatrzony w złotą legendę osłów 
legionowych. Nie zauważył upadku Rzeczypospolitej. 

*  Dożył przecież Liwiusz czasów, kiedy po śmierci Aur 
gusta — „w Rzymie śpieszno było do służałstwa konsu- 
lom, senatorom, szlachcie. Im kto był znaczniejszy, tym 
większą obłudę і gorliwość okazywał, a przybierając 
taką ЖУ kaj w niej ani radość ze śmierci јейпе- 
smutek z następstwa drugiego nie 
ky z obj wami uciechy, narzeka* 
с тоем ebstwa”. Tak pierwszy pisał Tæ 
суг Do innego niž Cezar i Liwingż należał świata. 

się Roczniki od śmierci Augusta, wy- 
cztery akty krwawej tragedii, panowanie 
Tyberiusza. Kaliguli, Klaudiusza, Nerona. Znamy, nie- 
ieh tych władców i z trudnością tylko 


* K. Morawski. Rzym. Portrety i szkice (Kraków 1921). 


przychodzi nans się wstrzymać od wpisywania pad por- 
tretami Tacyta imion współczesnych: F meo zewnętrzne 
podobieństwa tu chodzi, ale o samą istotę tyranii, któ- 
rej wszelkie postacie 1 odcienie potrafił Tacyt dojrzeć 
1 ukarać. + 


Myśmy wszyscy znali Tyberiusza, który bronił gra- 
піс państwa, miensw.dził Rzymóża i gardził senatem. 
айар władzy absolutnej. a niecierpiał wszelkich jej oz- 
nak i tytułów, siłą wymuszał posłuch a chciał, aby elu- 
chane go z miłości, nie ze strachu, „Nie przyjął ofiaro- 
wanej mu wielokrotnie — pisze "Tacyt — nażwy „ojca 
ojczyzny” í cierpką dał odprawę tym, którzy jego po- 
stępowanie — „boskim”, а jego — „panem” nazywali. 
Stąd pochodziła ograniczoność i śliskość wysławiania 
się za czasów tego księcia, który bał się wolnomyślnoś- 
ci a nienawidzi? pochlebstwa”. Wprowadził jednak Fy- 
beriusz.na nowo"prawo o obrazie majestatu, o którym 
napisze kiedyś -Momteskiuez, że „wystarczy, aby zbrod- 
nia fa była nie określona, a rząd wyrodzi się w despo-. 
tyzm”. letniało to prawo i za Rzeczypdepolitej, wtedy 
jednak rozumiano pod tą nazwą zdradę armii lub wi- 
chrzenie wśród ludu, „za czyny ścigano, słowa były bez- 
karne". Pierwszy August, rozdrażniony przez satyrycz- 
ne wiersze Í pisma, pod pokrywką tego prawa zarzą- 
dził ściganie za obrazę jego osoby. I oto mnożyć się 
znowu zaczęły za Tyberiusza procesy o zbrodnię sta- 
nu; usuwano tym sposobem tych wszystkich, których 
niezależności poglądów Tyberiusz ścierpieć nie mógł. 


„1 dziwił się potem cezar, że po zdławieniu wolności 
przekonań.i swobody, zostala mu tylko czereda służal- 
ców і karierowiczów. „Owa epoka — czytamy w Rocz. 

ikach — była tak zatruta і pochlebstwem skażona, że 
nie tylko pierwsi w państwie mężowie, którzy zmusze- 
ni byli blask swój ułegłością osłaniać, lecz wszyscy byli 
konsulowie, większa część byłych pretorów, a nawet 
wielu zwykłych senatorów na wyścigi powstawała i glo- 
sowało za wnioskami wstrętnymi i przesadnymi. ©po- 
wiadają, że Tyberiusz, ilekroć wychodził z kurii, miał 
zwyczaj po grecku w len sposób się wyrażać — „O hi- 
dzie, gotowi do służalstwa”. Widocznie nawet on, który 
nie życzył sobie wolności ludu, odczuwał wetręt przed 
tak podłą cierpliwością służalców. 


Opuścił wreszcie Tyberiusz Rzym, zamieszkał z pa- 
roma zausznikami spośród wojskowych na Capri i stam- 
tąd stal do senatu listy na przemian pełne ironii, drwin 
lub pogróżek. — „Co mam do was ріваё, zgromadzeni 
ojcowie, albo w jaki sposób pisać, albo сет w ogółe 
w tej chwili nie pisać. Jeśli wiem, niech mnie bogowie 
1 boginie okrutniej zatracą, niż sam to czuję, że codzień 
gina", ` 

Czyż nie byliśmy świadkami owego nikczemnego 
wyścigu służałców, którzy, kiedy władca wyjechał na 
wyspę, żebrali jak o majwyższą łaskę o widzenie które 
дов z jego doradców i prześcigali się wzajemnie w со 
raz nowych i bardziej absurdalnych wymysłach pochie- 
bstwa. „$@@а! nie troszczył się o to — pisze Tacyt — 
czy państwo па ewych kfesach hańbą się okryło; wer 
wnatrz, tegoż umysły ogarnęła trwoga, na którą lekar= 
stwa w pochlebstwie szukano. Chociaż więc o całkiem 
innych obradowano sprawach, stawiali senatorowie 
wnioski na wzniesienie ołtarza łaskawości, ołtarza przy- 
jaźni, z posągami cezara i jego namiestnika po obu 
stronach. Wśród częstych teź próśb domagali się, aby, 
siebie oglądać dali sposobność. Oni jednak nie wstępo- 
wali do stolicy, albo w jej pobliże i dość Im się wyda+ 
wale wyspę Capri opuścić i w najbliższej okolicy Kam 
panii dać się widzieć, Tam udawali się- senatorowie, ryz 
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cerstwo i większa część ludu, drżąc wobec prefekta pre- 
torianów, do którego trudniejszy był dostęp, i dlatego 
przez wstawiennictwo 1 wzajemne umowy starano się 
go uzyskać. I wracali do stolicy pełni niepokoju сі, 
których on ani słowem, ani widokiem nie zaszczycił. 

Zaginęły niestety Roczniki, mieszczące żywot Kali- 
guli, następcy Tyberiusza. Pisze o nim tylko Swetoniusz, 
historyk żaden, wierny za to archiwista i szperwen-za- 
pamiętały. Pośród błahych anegdot i nic nie znaczą- 
cych faktów i u niego odnajdziemy wieczną mechanikę 
tyranii. Kto z naszego pokolenia nie słyszał, przypomi- 
nającego rżenie, śmiechu Kaliguli, którym wybuchnął 
w czasie wspaniałego bankietu. Kiedy siedzący przy 
wspólnym stole konsulowie spytali go grzecznie o przy- 
czynę wesołości, odpowiedział — „Przyszło mi na myśl, 
że wystarczy jeden mój gest, aby was na tym miejscu 
uduszono”, 

Niejeden Kaligula konia swego wprowadził do se- 
natu, pensję wyznaczył mu i orszak, rozkazując władzę 
najwyższą sprawować, Poprzez stulecia i do nas doszedł 
pogardy pełen śmiech władcy, który uważał, że byle 
głupiec wystarczy by rządzić i podobnie jak Karol XII, 
© czym opowiada Monteskiusz, „doznawszy niejakiego 
oporu w szwedzkim senacie, napisał, iż pośle im swój 
but, aby rozkazywał. Ten but — dodaje pisarz XVIII 
wieku — rozkażywałby jak król despota”. 

І wreszcie portret ostatni —, Domicjan, Z każdym 
nowym cezarem spadają kolejno maski tyranii. Domi- 
cjan Tacyta — to niczym już nie okryte oblicze nagie- 
go okrucieństwa, władca, który mierzy swą wielkość 
miarą powszechnego zniszczenia. „Już nie w przerwach 
i odstępach czasy, lecz bez ustanku í jakby od jednego 
zamachu państwo wytrzebił.. Neron przecież odwracał 
oczy i wprawdzie nakazywał zbrodnie, lecz na nie nie 
patrzał: tymcząsem głównym udziałem niewoli za Do- 
micjana było go widzieć i być przez niego widziany: 


W tym wielkim dziele o końcu świata, jakim są 
Roczniki Tacyta, psychologia cezara ustępuje może je- 
szcze głębi socjologii tyranii. Poznaliśmy pierwszego 
aktora wielkiego dramatu władzy. Trzej inni, ci którzy 
siłę lub tylko jej cienie posiadają, to senat, gwardia 
pretoriańska i armia. 

Aktorzy dramatu.. Niedarmo nazywano Tacyta naj- 
większym tragikiem Rzymu. Nie chodzi nam tu o ową 
zewnętrzną teatralność czy dramatyczność opisu, której 
niejednokrotnie ulegał Tacyt, zgodnie z tradycją epoki, 
uznającej historię za „najwyższe dzieło sztuki”. 
I nieważną jest sprawa nagłych spięć, zahamowań 
1 przyśpieszeń akcji, owych wszystkich tajemnic sztuki, 
w których pisarz zwyciężał historyka. Nie o styl tu cho- 
dzi. I nawet nie o ostateczną interpretację faktów, o za- 
wieszone nad horyzontem ludzkich czynów nieprzenik- 
nione działanie fatum czy „woli bogów, którzy nie trosz- 
ота się o nasze bezpieczeństwo, lecz о naszą karę". 

Istotna tragiczność Tacyta, dzięki której parę stron 
Czy nawet wierszy z jego Roczników starczyło, aby 
stworzyć szkielet tragedii -dla Corneille'a czy Racine'a 
sięga głębszych warstw jego dzieła. Pierwszą cechą 
tragizmu jest nieodwołalność. Tragizm zaczyna się, kie- 
dy fakty jak z rdzy oczyszczone zostaną z tego, co każ- 
da konkretność zawiera w sobie z przypadku i dowol- 
ności. Stąd antyczna tragedia, tak samo јак siedemnas- 
towieczna, wyrastała z wiedzy o człowieku, którą mia- 
no odwagę uznać za trwałą, była dramatem nie 
postaci ale zasad moralnych; spór wiodły ze sobą 
łość i obowiązek, honor i posłuszeństwo władcy, wier- 


. 
cyta, spór toczy się także o zasady. Kiedy pisząc o pale- 
niu książek nieprawomyślnych filozofów, ` wykrzyknie 
Tacyt — „snać sądzono, że tym ogniem wytępi się głos 
narodu rzymskiego. wolność senatu i świadomość ro- 
dzaju ludzkiego”, wszystkie te trzy pojęcia mają dla 
niego ściśle.ustaloną, trwałą i niezmienną treść. 


I tylko pozornym paradoksem jest twierdzenie, że 
historia była dla Тасуіа nauką о tym, co niezmienne. 
Wielcy aktorzy. tyranii — cezar, a ро nim senat, preto- 
rianie i armia są dla niego wieczni. Wychowany na 
logicznej i abstrakcyjnej teorii Arystotelesa o sześciu 
możliwych ustrojach państwa, wierzyć się zdaje Tacyt, 
że mechanika władzy, owe arcana imperii, o których 
pisze, równie są niezmienne jak zasady wiązania zdań 
w sylogizmy. Wtedy nawet, kiedy pisarz w nim zwy- 
cięża i narrator, kiedy każe nam brać udział w posie- 
dzeniach senatu, notuje gesty i pobladłe ze strachu twa- 
rze, kiedy przystaje na forum, aby wysłuchać krzyków 
i aklamacji tłumów, czujemy, że dać chce tylko jeszcze 
jeden przykład, nim wypowie abstrakcyjną formułę: 
„panowanie ludu graniczy o miedzę z wolnością, naczel- 
na władza kilku bliższą jest samowoli królewskiej". 


„Stąd zamknięte w Rocznikach dzieje półwiecza, jak II 


Principe Makiawela, są wieczną książką o tyranii. _ 
Znał Tacyt ciężar narzuconego milczenia, znał ciszę 
miast, które liczą swoje' ofiary, grożną ciszę, o której 
mówi Monteskiusz — Tak jak zasadą rządu despotycz" 
nego jest lęk, tak celem jego spokój, ale to nie jest po- 
kój, to cisza owych miast, w których mury j wkra- 


‚ cza nieprzyjaciek* Znał Tacyt sztukę przemiłczeń i wy- 


mowę milczenia. Pisze oto w Rocznikach o pogrzebie, 
i, siostry Brutusa i żony Kasjusza, zabójców: Ceza- 
ra: „Роргтейтаїү до dwudziestu najsławniejszych ro- 
dzin maski pośmiertne, Manliusze, Kwinkcjusze i inne 
równie wysokiej szlachty imiona. Lecz ponad wszyst- 
kimi błyszczeli Kasjusz i Brutus — właśnie dlatego, że 
ich wizerunków nie oglądano." 

Socjologia dyktatury Tacyta przypomina kliniczny 


„opis choroby w podręczniku lekarskim. Jest coś głę: 


boko przerażającego w tym odnajdywaniu się naszych 
czasów w Tacycie, Bo już nie tylko stały się nam zna- 
jome i bliskie oblicza cezarów, ale także niewola, tor- 


kład społeczny i spodlenie. | 


Już nie tylko wygnaniem lub śmiercią karano za sa- 
tyryczne wiersze lub ustawienie posągu cezarów niżej 
posągu pana domu, ale historię otoczono specjalną opie- 
ką, kadzić nakazano nawet zmarłym władcom, а о za* 
bójcach ich zakazano pisać prawdy. Oskarżono wtedy 
historyka Kodrusa „o nowe i wtedy po raz pierwszy 
słyszane przestępstwo, że w ogłoszonych przez siebie 
rocznikach pochwalił Marka Brutusa, a Gajusza Kasju- 
sza nazwał ostatnim Rzymianinem”. Próżno, zawleczony 
przez czeredę oficerów do kurii, bronił się staty histo- 
ryk, że od śmierci Cezara minęło już łat siedemdziesiąt. 
Z nasrożoną miną cesarz słuchał jego obrony. Opuścił 
wtedy Kodrus senat i na znak pogardy zamorzył się 
głodem. Uchwalił oczywiście senat, aby księgi jego zo- 
stały spalone publicznie przez edylów, „lecz zachowały 
się — pisze Tacyt, bo je ukrywano, a potem wydano.” 
I dodaje — „tym większa zbiera mię ochota śmiać się 
z głupoty tych, którzy sądzą, że dzięki obecnej swej 
władzy potrafią stłumić także następnych wieków par 
mięć. Albowiem przeciwnie się dzieje: gnębionym du- 
Фош przybywa powagi, a postronni królowie, albo ci 
którzy stosowali tę samą co oni srogość, nic przez to 
innego jak tylko sobie hańby a owym sławy przyspo- 
rzyli” 
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W tym samynf czasie mierny poeta Pryskus tren żało- 
bny ułożył na śmierć cezarowego syna, Germanika, Utwór 
wzbudził powszechny podziw i cezar z własnej szka- 
tuły wypłacił autorowi sto sestercji, Minęło parę mie: 
cięcy i drugi syn cesarza — Druzus poważnie zanie- 
mógł. Nie czekał poeta na dalsze wiadomości, zasiadł 
do dzieła i jeszcze wspanialszą niż przedlem elegię 
napisał. Druzus tymczasem wyzdrowiał. Żal było poe- 
cie pieniędzy, na które liczył,. żal jeszcze więcej utwo* 
ru, którego nie mógł ogłosić. Sprosił tedy przyjaciół 
i znajomych i w tajemnicy dzieło swoje odczytał, Nie 
wyszła mu jednak próżność na dobre; Znalazł się po- 
śród gości dondsiciel 1 o obrazę majestatu wytoczono 
Pryskusówi sprawę w senacie. Potem, jeszcze tej sa- 
niej nocy uduszono go w więzieniń. 


Donosicielom przyznano wtedy po raz pierwszy na- 
grody pieniężne i nie minęła lat dziesięć a zawód ten 
stał się powszechny. „Było to największym nieszczę- 
ściem owej epoki — czytamy —. że pierwsi w eenacie 
najpodlejsze nawet” donosicielstwa uprawiali, jedni 
skrycie, wielu otwarcie, i nie można już było odróżnić 
obcych od krewnych, przyjaciół od nieznajomych. 
Zarówno na forüm jak przy uczcie, na jakikolwiek, te- 
mat prowadzone rozmowy stawały się przedmiotem * 
skargi, w miarę jak komu pilno było „uprzedzić dru- 
giego-1 upatrzyć w піт winowajcę; jedni czynili to, 
aby samych bie chronić, a+większość — ponieważ 
ich jakby zaraźliwa choroba ogarnęła.” 


Senat, który drżał przed cezarem, płaszczył eię i do- 
nosił, był jednak. jedynym żródłem władzy w uetroju, 


który podobnie jak niektóre dyktatury» w okres'e mię, 


dzywojennym, zatrzymał dekoracje legalności, O wy- 
borze cezara decydowała вйа fizyczna — gwardia” 
pretorianów, ale tylko jeden -serat wybór ten mógł 
uczynić legalnym, przyznając elektowi tytuł Augusta 
oraz potestas i imperium, połączoną władzę trybuna 
ludowego i konsula, umożliwiającą faktyczne jedyno- 
władziwo . 

Obok zatwierdzania cezarów, wymuszanego przez 
gwardię, miał senat jeszcze inną, potęźniejszą władzę: 
on jeden decydował о... pozagrobowym życiu władcy, 
o zaliczeniu go w poczet bogów. Na wschodzie deifika- 
cja panującego była od dawna przyjęta. Czyż mógł 
nie zostać bogiem ten, który bogów 'zwyciężał? Kiedy 
Filip toczył walki z Persami pisał do niego Isokrates: 
„Kiedy zmusisz barbarzyńców służyć Grekqm.:. i spra” 
wież to, że król teraz wielkim nazywany spełniać be 
dzie twoje rozkazy, nie pozostanie ci піс innego‘ jak 
tylko zostać bogiem.."*) Tak się też stało. Z władców 
greckich został bogiem pierwszy Aleksander, syn Fi- 
Lpa, Jakie opory w kulturze hellenistycznej wzbudza* 
ło. ubóstwienie _władcy, widać choćby z przytoczonej 
przez Plutarcha formuły, jaką uchwaliła wyrocznia 
ws „ kiedy Aleksander zwrócił się do niej o naj- 
wyższą konsekrację. „Skoro” Aleksander chce być 
bogiem — odpowiedziała wyrocznia — niechaj będzie 
pataa 1 tak Aleksander został bogiem na własne żą- 
Janie. 


Wschodnie prowincje imperium oddawały począ- 
tkowo hołd bóstwa apiekuńczemu Rżymu. Potem Au- 
gust zdołał wytłumaczyć senatowi, że w interesie `рай-` 
stwa jego rzeczą konieczną, aby ва wschodzie 
czezono jego osobę jako boga. Kult ten stopniowo 
przenosił się na zachód. Po śmierci zaliczony został 
August w poczet bogów uchwałą senatu, Następni ce 


"у L, Piotrowicz. Kult panującego w Starożytności 


ne i ап 


zarowie coraz częściej kazali się ubóstwiać za życia. 
Domicjan żądał, by go tylułowano Dominus uc Deus 
noster — nasz Pan, nasz Bóg. у š 

I oto po Śmierci-tyrana, w rękach lżonego dotąd 
bezkarnie sęnatu, spoczywał jege wieczny los. Mógł 
go senat ubóetwić, lecz mógł także uchwałą о damna 
tio memoriae’ zaliczyć w poczet cesarzy przeklętych. 
„/Sądzę, — brzmiał wniosek senatu po śmierci Kommo- 
da — że to co,człowiek, który żył tylko na zgubę oby- 
watelom i na hańbę sobie, wymusił na nas celem wez- 
czenia siebie, winno być unieważnione, posąg jego 
wszędzie ustawione należy obalić, imię jego z wszyst- 
kich pomników prywatnych- pubłicznych usunąć. mie- 
siące zaś znowu nazywać tak jak się nazywały zanim 
ta zmora opanówała naszą rzeczpospolitą."*). 

Był to łabędzi śpiew senatu. Militaryzacja imperium 
naetępowała stopniowo ale nieuchronnie. Upadek se: 
natu odpowiadał posuwającemu się szybko rozkłado- 
wi arystokracji rodowej, wiernej tradycjom republikań- 
skim. Coraz większego znaczęnia nabierała warstwa 
rycerzy rzymskich alpo szlachty, monopolizująca w swo- 
im ręku handel imperialny i obieg pieniądza. Obok niej 
zyskiwał na sile „*rzeci stan” kupców, drobnych fabry- 
kantów i rzemieślników. Rekrutował się on w znacznej 
części ze zrujnowanych chłopów, którzy zmiiezeni wy- 
zbyć się ziemi na skutek konkurencji taniego zboża 
z Egiptu, udawali się masowo do kolonii i prowineji 
Zajmując się handlem į spekulacją, dorabiali się niej 
dnokrotnie znacznych pieniędzy, lub nagle tracili wszys- 
tko, powiększając szeregi plebsu. Obok nich napływała 
do Halil armia wiecznych komiwojażerów, żłożona 
z Greków i mieszkańców wechódu, trudniąca e:ę kup- 
nem, sprzedażą i wymianą nie tylko olejków. i drogich 
tkanin, ale nowych doktryn filozoficznych, nowych 
bóstw i nowych religii. Ze wzbogaconych wyżwoleń- 
ców tworzy się powoli warstwa zawodowej inteligen* 
cji, która szuka komu 
silniej przenika w adminietrację imperium. Wszystkie te 
grupy stawiały na cezara i politykę imperialną. 

Niezależnie od przemian społecznych ò ostatecznym 
upadku senatu rozstrzygnąć musiało przesunięcie granie 
świata rzymskiego poza Маце i Alpy. Podwójpy erysto- 
kratyzm stanowy і rasowy był nie do utrzymania w im 
perium, Dla bogatego mieszczaństwa kolonii 1 prowincji 
bliższe były stale rezydujące legiony i biurokracja ce- 
sarska, z którą kontakt był codzienny, niż etarorzym: 
skie rody senackie. Nie senałowi, lecz cezarowi coraz. 
nowe obszary zawdzięczały przyznanie praw obywate|- 
siwa rzymskiego, Wespazjan tysiąc, nowych prowincjal- 
nych rodzin podniósł do stanu cenatorskiego 1 rycerstwa, 
Prowincje stawiały także-na cezara. 

O wyborze i potędze cezarów decydowała siła zbroj- 
na: gwardia, czyli specjalnie dobierane oddziały ochron- 
Oto — dwaj ostatni aktorzy dramatu wla- 
dzy, spisanego przez Tacyta. „Leży juź w sposobie ludz- 
kiego myślenia, aby wyżej cenić odwagę niż bojaźli- 
wość, czynność niż rozwagę, siłę niż rady. Wojsko zaw- 
sze będzie gardziło senatem, a szanowało swoich ofice- 
rów. Nie będzie dbało o rozkazy, przesłane przez groma- 
de ludzi, których będzie uważało za tchórzów i tym sa- 
mym niegodnych mu rozkazywać, Tak. więc skoro tylko 
wojsko będzie zależało wyłącznie od ciała prawodaw- 
czego, rząd stanie się wojskowy.” Tak stylem i w du- 
chu Tacyta pisał po siedemnastu wiekach Moófiteskiusz. 

Trzykrotnie tryumfowała gwardia, narzucając kolej- 
no struchłałym senatorom: Kaligulę, Klaudiusza, Nerona. 


=) T. Zieliński. Cesarstwo Rzymskie (Warszawa 1938). 


sprzedać swoje usługi 1 coraz _ 


* nikliwość psychologa, który potrafił 


a 


Zbliżał się czas, w kiórym ро raz pierwszy miała prze- 
mówić armia. Zbuntowały się legiony gallijskie, obality 
Nerona i wybrały cesarzem wodza swojego-— Galbę. 
„Koniec Nerona — pisze Tacyt — w pierwszym porywie 
radości uważany za szczęście, wywołał różne porusze- 
nia umysłów nie tylko w stolicy, lecz także wśród wszys- 
tkich legionów i ich dowódców, albowiem ujawniła się 
tajemnica panowania, że można gdzieindziej niż w Rzy- 
me zostać cesarzem!" Ujawnienie się tej tajemnicy ko- 
sztowało Rzym wojnę domową. 


Zbliżamy'się do ostatniego rozdziału eschatologii 
«yta, wchodzimy w okres rządów soldateski. „Za! 
się do dzieła — czytamy we wstępie do Dziejów 
rego treść obfituje w srogie boje, rozterki i bunty oraz 
okrucieństwa nawet podczas. pokoju popełniane: czte- 
rech cesarzy mieczem zgładzonych, trzy wojny domo- 
we, jeszcze więcej zewnętrznych. a bardzo częst» jedne 
І drugie naraz, powodzenia na wschodzie, niepowodze- 
nia na zachodzie, zbuntowana Iliria, chwiejna Gala, uja- 
rzmiona Brytania, i wnet znowu poniechana... A wresz- 
cie halia dotknięta nowymi „klęskami... pochłonięte lub 
zasypanę miasta na tak żyznym wybrzeżu K 
a Rzym spustoszony рөнү przy czym najdaw 
świątynie 
эмей. podpility, 
liczne cudzojisiwa, morza pełne vw 
ue ich krwią skaliste wyspy”. 


Nigdzie nie оз! tak wielkiej i. skupionej 
siły wyrazu, jak w kreśłenfu owych masowych scen 
wojny domowej. Nie wiem, czy bardziej podziwiać prze 
ukazać wieczną 
twarz podłości wakającej się pomiędzy lękiem a chci- 
wością, czy wielkość historyka, który tak głęboko prze- 
бац się poprzez fakty, że w gestach i okrzykach ukazał 
dramat kultury, 


Oto jedna ze scen, kiedy w czasie tryumfalnego przy- 
Jęcia trządzanego przez Othona wdarli się nagle na 
salę pijani żołnierze w niewiadomym celu. żądając uka- 
rania cezarś: „Miał właśnie Othę licznie zebrane na ucz- 
cie towarzystwo, które składało się z najwytworniej- 
szych mężczyżń | kobłet; oni w trwożnej niepewne 
czy to przypadkowy szał żołnierzy, czy też podstęp ze 
strony cesarza, czy nie było by bezpieczniej pozostać 
i dać się zaskoczyć, czy też uciec I rozproszyć się, już 
to udawali pewność siebie, już też zdradzali z oba- 
wą, a równocześnie minę Othona obserwowali : jak się 
to zdarza, kiedy umysły do podejrzeń są skłonne oba- 
wiano się Оода, a on tymczasem sam się obawiał.” 


О dwóch postawach mówią nam zazwyczaj historycy, 
Jakie przyjmowali ludzie-wobec klęsk żywiołowych—mo 
ru, głodu i+wojny. Umartwiali się jedni, dom porzucali 
i rodzinę, rozdzierali szaty, modłąc Się i poszcząc cze- 


- kali nadejścia końca świaja. Inni szukali odurzenia chcąc 


przed nieuchronną śmiercią wyczerpać wszelką rozkosz 
f w niej znaleźć zapomnienie. Nasze czasy pozwoliły nam 
być świadkami jeszcze trzeciej postawy, fak widocznie 
rzadkiej, że milczą © kroniki. W obliczu własnej 
t cudzej śmierci, pośród tysięcy zabitych i oma wiayCh, 
w miastach, obozach i miejscach „ starali 
-swóim bliżnim sprzedać przed zgonem jak naj 
ilość towarów. © tym obiędzie handlu pośród pow 
<hnej śmierci і o „nieludzkiej bezirosce” i spi 
używaniu tych, którzy w danej chwili nie byli jeszcze 
mordowani, jeden tylko historyk mówi, a jest nim Tacyt. 


„Widzem tych walk — czytamy o zmaganiach się 
w Rzymie wojsk Witeliusza í Wespazjana — był naród; 


„dzie, 


jakby na igrzyskach zapaśniczych to jednym, fo arugim 
krzykiem i oklaskami swą przychylność okazywał. He- 
куё jedna z dwóch stron się zachwiała, żądał, aby 
ukrytych ро kramach, albo zbiegłych do jakieg» domu 


*wywlekano i zabijano, po czym większą część łupu za- 


garniał: bo gdy żołnierz rozlewem krwi i mordem był 
zajęty, zdobycz przypadała pospólstwu. Okropny ; wstrę- 
tny obraz przedstawiało miasto całe: tu potyczki i rany, 
tam łaźnie i knajpy, razem kałuże krwi i stosy mat- 
twych ciał, a tuż obok nierządnice i podobni imgrozpus- 
tnicy; wszelakie chucie rozwiązłego pokoju, wszelakie 
najbardziej bezwzględnego podboju zbrodnie! Słowem 

ógłbyś przypuśtić, że 10 samo miasto egarnęła wście- 
і swywoła. Już przedtem zbrojne wojska w mieś- 
cie się potykały... teraz jednak panowała nadto piehidz- 
ka beztroska i ani na vaania nawet nie тео uży 
wania”. 


Pisał Tacyt jeszcze w Rocznikach © panowanim Ne- 
rona — „trwała niemniej jakowaś mara Rzeczypospoli- 
tej...” Teraz, aby. nikt już nie miał żadnych wątpliwości, 
jednym krótkim zdaniem wydrwb odwieczną ideologię 
r „Spłonął był już niegdyś Kapitol w wojnie domo 


wej (za Sulli), Jecz wskutek złośliwości jednostki. teraz 
jednak otwarcie go oblegano, otwarcie podpalo 
no — а jakie były do wojny pobudki? Jaki zysk z tak 
wielki] klęski? Oczywiście, walczyliśmy za ojczyznę!” 

Na zwycies Wespazjana nad Witełiuszem ury- 
маја si Tacyta. Musimy sami dokończyć dramatu 


i znowu gwar- 


łat po śmierci Tacyta 
ów, Ale coraz mniej bezpiecznie czuje się 
Rzymian. Począwszy od Witeliusza w od 
nych przeważać zaczęli barbarzyńcy. 
Pod koniec drugiego wieku Germagpwie stanowią Вга 
osobistą сез; I oto, ta nowa, na pół już barbarzyń 
ska gwardia morduje cezafów i obiór nowych wymusza 
na senacie. Po zabójstwie cesarza Pertynaksa przez pre- 
torianów pod koszarami gwardii stanęli dwaj kandy- 
daci na cezarów. Jednym z nich był Sulpicjan. teść za- 
mordowanego, drugim Julian, najbogatszy człowiek 
w imperium. Kandydaci na bogów rozpoczęli między 
sobą zawody, kto hojniej wyposaży żołnierzy. I 010, cy- 
tuję za prof. Zielińskim, opowiada współczesny kroni- 
karz Kassine Dion — „starając się przelicytowat jeden 
drugiego, jeden z wewnątrz obozu, drugi z zewnątrz, do- 
szli oni wkrótce do pięciu tysięty drachm ра. członka. 


tyrani 
dia pretor: 
cezar wśr 
działach. ochro 


„Żołnierze przenosili wiadomości z jednego punktu 49 


drugiego, mówiąc Julianowi — „Sulpicjan daje tyle 
a tyle, ile więc dodajesz?” a Suipicjanowi znowu — „Ju- 
lian obiecuje tyle a tyle, ile dodajesz do jego obie- 
пісу?" 


Zwycięzeę w-tym turnieju finansowym obańiła, poda- 
bnie jak Nerona, ie Cesarzem został wódz legionów 
s us. On pierwszy doko- 
nał pełnej mi m um. Jako już całkowicie 
zbyteczne odrzucił рават yty z czasów Rzeczypo- 
spolitej, z senātu uczynił radę miejską Rzymu prokla- 
mowal zasadę dynastyczną i dziedzictwo tronu dawną 
administrację cesarską zastąpił nową, złożoną wyłącznie 
z generałów.i pułkowników armii. Ostatnie jego Słowa, 
zwrócone do synów brzmiały podobno: „Żyjcie w zgo- 
wzbogacajcie żołnierzy i nie dba; 
7. mądrości politycznej antyku niestety tę najczęściej 
dziedziczoao. + 

Wojskowy despotyzm i anar 
czyły dzieła zniszczenia. W ślad za mi itaryzacją ae 
rium nastąpić musiało nieuchronnie prze: 
barzyńców w życie państwowe Rzymu. Nie minie peł- 
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nych lat dwieście, a pod wodzą zromanizowanych Ger- 
„manów bronić się będzie kampania rzymska i Miasto 
przed napierającymi Gotami, 

W wielkich prologomenach Tacyta do końca świata 
znaleźć się musiała książka o barbarzyńcach. Przyjęła 
cywilizację rzymską Galia, przyjmowała Brytania, Ger- 
manowie pozostali najzaciętszymi wrogami Rzymian. 
Temu dziwnemu ludowi, który niepokoił już umysły 
współczegnych, poświęca Tacyt osobne dzieło, które na- 
zwać mógłby książką o granicach świata. Świat cywi- 
lizowany kończył віє na Renie, „Samych Germanów — 
pisze — skłonny. byłbym uważać za tubylców... Kto by 
zresztą, pominąwszy już niebezpieczeństwa okropnego 
i nieznanego morza, opuszczał Azję, Afrykę albo Italię, 
aby podążyć do Germanii, której okolice są bez po- 
wabu, klimat szorstki, a kultura kraju smutny przedsta- 
wia: widok — tylko nie<dla tego, komu jest ojczyzną?” 

Ze wszystkich zdań Tacyta sąd jego o Germanach 
zrobił największą historyczną karierę; ;i nie wiadomo, 
co bardziej zdumiewa; pisarz, który ten sąd wypowie- 
dział, czy lud, o którym po dwóch tysiącach lat sąd ten 
wypowiadają nie zmieniony? „Jeżeli gmina, w której 
się urodzili, w długim pokoju i bezczynności drętwieje, 
wtedy przeważna część szlacheckiej młodzi z wi 
popędu udaje się do tych plemion, które właśn 
wojnę prowadzą; albowiem pokój temu ludowi nie do» 
gadza... Nie tak łatwo byłoby nakłonić ich do wprawy 
ziemi, albo wyczekiwania corocznych zbiorów, jak do 
tego, by wyzwać.nieprzyjaciela i na rany sobie zasłu- 
żyć; lenistwem nawet i gnuśnością wydaje im się w po- 
cie czoła tego się dorabiać, co można krwią zdobyć.” 

Czyż w dramaciegwładzy, dramacie cywilizacji rzym- 
skiej, zabraknąć mogło sądu nad ideą podboju i organi- 
zacji świata, która treść zasafiniczą tej cywilizacji sta- 
nowiła? Minęło przecież zaledwie sto lat od epoki chwa- 
ły i nieprzerwanych niemal tryumiów, kiedy Wergiliusz 
w Eneidzie zaklął zdawało by się w spiżowe heksametry 
wieczną misję Rzymu: б 

„Ти regere imperio populos, Romane, memento!” 
Usłyszymy w Rocznikach jeszcze raz — „Ty, władnąć 
nad ludami pomnij, Rzymianinie!* ale heksametry Wer- 
gilego złamane zostaną w prozie Tacyta i już inny, głu- 
chy wydadzą ton. W mowie legata legionów Cérialisa 
do szczepów galickich, a wiemy, że historycy rzymscy, 
przytaczane mowy wodzów sami układali, zabrzmi raz 
jeszcze kodeks polityczny Rzymu. Ale miejsce dumnego 
optymizmu Wergilego zajmie gorzki mądrością doświad- 
czenia język trzeźwości politycznej. W mowie, która za- 

` chęcić ma zbuntowane szczepy do wierności, jako na- 
czelny argument posłuży Tacytowi twierdzenie, że upa- 
dek Rzymu stanie się wojną wszystkich między sobą 
i wszystkich pod swymi gruzami zagrzebie. 


„Królestwo i wojna — czytamy — zawsze w Galii 
istniały, aż pod nasze prawó przeszliście. My, choć tyle 
razy zaczepiani, prawem zwycięzców to tylko na was 
nałożyliśmy, czym mogliśmy pokój utrzymać, ani bo- 
wiem spokój ludów bez siły orężnej, ani siła orężna bez 
żołdu, ani żołd bez podatków być nie mogą. Podobnie jak 
posuchę albo nadmierne deszcze i inne naturalne nie- 
szczęścia znogicie, tak zbytki lub chciwość panujących 
тпоёсіе, Gdyby bowiem Rzymianie wypędzeni zostali, 
cóż innego stąd wyniknie, jak wojny wszystkich mię- 


dzy sobą ludów? Osiemset lat szczęścia I mądrej polity- 
ki scementowało tę budowlę, ci którzy nią wstrząsną. 
zginą pod gruzami... 


Drugi raz jeszcze usłyszymy w Tacycie — „Tu regere 
imperio...” Tym razem już nie głuchym, ale wprost zło- | 
wieszczym tonem zabrzmi heksametr Wergilego: „Oby 
pozostała, błagam, i utrwalała się u tych ludów, 
nie miłość ku nam, to przynajmniej wzajemna ich nie- 
nawiść, skoro wobec gniotących państwo nieszczęść 
mic cenniejszego nie może nam los użyczyć”ponad wro- 
gów niezgodę,” z ` 


Nie miał już Tacyt żadnych złudzeń. Historyk czasów 
Nerona i Domicjana, który poznał, со znaczy „walczyć 
za ojczyznę”, wiedział dobrze, co myśleć o misji cywili- 
zacyjnej Rzymu. „Niektóre miasta Brytanii — czytamy 
— darowano królowi Kogidumnusowi, stosownie do sta” 
rego i od dawna już przez naród rzymski przyjętego 
zwyczaju, żeby jako narzędzie niewoli także królów 
posiadać." 


Na wiarę w postęp zdobyłsię dopiero wiek osiemnasty, 
wiek, w którym tak ufano w dobroć naturalnego po- 
rządku, że Wolter nie wierzył Tacytowi, ponieważ „окто. 
pności, o których pisze zbyt wiele wstydu przynoszą 
naturze.” Starożytność wierzyła powszechnie, że po zło- 
tym wieku następował srebrny, po nim wiek żelaza 
i wszystko zmierza ku coraz gorszemu. Nieść cywili 
zację — wiedział Tacyt — znaczy nieść niewolę, „Sy- 
nów naczelników brytyjskich — czytamy — kazal rzym- 
ski namiestnik kształcić w sztukach wyzwolonych, tak 
że oni, którzy dopiero co odtrącali jężyk Rzymu, zapra- 
gnęli jego wymowy. Potem nabrał szacunku nasz strój 
i częstą stała się togay powoli doszli do przynęt wystę- 
pków: portyków, łaźni i wykwintnych uczt, a nazywało 
się to u tych głupców cywilizacją, kiedy w rzeczywisto- 
ści było udziałem niewoli.“ ` 


W tej wielkiej eschatologii starożytności brak nam 
jeszcze jednego obrazu. Książki o końcu. świata przy- 
noszą zawsze wizje zagłady. I oto na ostatniej stronie 
Germanii ukąże nam Tacyt obraz na pół już bajecznych 
Fennów, którzy z tego'całego świata, o którym pisze, je- 
dyni tak są szczęśliwi, że nawet życzeń nie mają. 


„Fennowie wyróżniają się zdumiewającą  dzikością 
i wstrętnym ubóstwem: nie mają ani broni, ani koni, 
ani domowego ogniska; pożywieniem ich zioła, odzieniem 
skóry, legowiskiem ziemia; jedyna ich nadzieja w strza- х 
łach, których ostrza z braku żelaza sporządzają z kości. 
То samo polowanie żywi zarówno mężczyzn jak i ko- 
biety, te bowiem wszędzie mężczyznom towarzyszą 
i żądają części zdobyczy. Małe dzieci nie mają innego 
przed deszczem i zwierzem schronienia, prócz byle jak 
ze splecionych gałęzi urządzonej kryjówki: tam wracają 
jako młodzieńcy, tam jest dla starców przytułek. Lecz 
uważają to za szczęśliwszy los niż stękać nad rolą, tru- 
dzić się budową domów, o własnej i cudzej fortunie 
rozmyślać; zabezpieczeni przeciw ludziom, zabezpiecze- 
mi też przeciw bogom, osiągnęli rzecz najtrudniejszą 
że nawet życzeń nie mają”. 
* (1943) 


Przypisane 
Mieczysławowi Jastunowi 


Ж 


WŁODZIMIERZ MICHA.ŁOW 


PRZED REFORMĄ SZKOLNICTWA POLSKIEGO 


Pierwszy Ogólnopolski Zjazd Oświatowy; który obra- 
dował w Łodzi w dn. 16—22 czerwca zasługuje na omó- 
wienie nie tylko dlatego. 1% poruszone па rim zostały 
zagadnienia oświatowe, które obchodzić winny każdego 
członka polskiej spólnoty kulturalnej — był on ponadto 
domiostym wydarzeniem natury społecznej 1 politycznej. 


Zjazdzostał zwołany przez Ministerstwo Oświaty 
w celu przedyskutowania zasadniczych probłemów oświa- 
towych — a w pierwszym rzędzie — opracowywanego od 
kilku miesięcy projektu szeroko zakrojonej reformy 
szkolnictwa, Oglądając się; wstecz na dotychczasowe 
osiągnięcia Resortu Oświaty PKWN — a rfastępnie Mi- 
nisterstwa Ożwiaty Tymczasowego Rządu Narodowego, 
na jego blisko jedenastomiesięczny dorobek przedzjaz- 
dowy, wyróżnić możemy wyraźnie dwa etapy prac: 


Z chwilą wyzwolenia pierwszych ziem polskich w lip- 
си 1944 r. zostaje rzucone hađo „uruchomić szkoły 1 roz- 
począć naukę”. Przed ofensywą styczniową istniała już 
1 działała na terenie województw prawobrzeźnych 
w szybkim tempie regenerująca sieć szkół powszechnych 
1 średnich, w Lublinie zaś powstał nowy uniwersytet — 
im. M. Curie-$ktodowskiei. Jednocześnie zostaję podjęte 
prace nad usunięciem śladów sanacyjnej gospodarki 
w szkolnictwie — pewnym zmianom ulega program nau- 
ki języka ojczystego, języka niemieckiego, historii, przy- 
rody. ` 


Po wyzwoleniu dalszych połacł kraju Jeszcze wśród 
huku bomb 1 grzmotu salw artyleryjskich, organizuje się 
1 krzepnie szkoła polska na. wyzwolonych terenach. Z nl- 
czego tworzy się administracja szkolna, w naprędce re- 
perowanych budynkach szkolnych po raz pierwszy od 
sześciu prawie lat rozbrzmiewa swobodnie ронка mo- 
wa, słowa prawdziwej nauki. 


lUchwycenie zrębów organizacyjnych szkolnictwa, 
podjęcie nanki w szkołach wszystkich stopni na razie 
w ramach przedwojennego nstroju I według dawnych, 
częściowo tylko skorytowanych programów, wymagało 
miezwykle ofiarnych wysiłków mauczycielstwa, rodziców 
młodzieży oraz administrac szkolnej. Ten pierwszy 
etap został przebyty w wylatkowo krótklm czasie. — 
Wystarczy powiedzieć , że w 17: miesiąca po wyzwoleniu, 
w zburzonej 1 spalonej Warszawie zaczynają działać 
plerwsze szkoły. 


Kontynuując prace nad rozbudową szkolnictwa, ra- 
cjonslnym rozmieszczeniem karów  nauczycielstwa 
w terenie, porając się z niezwykde zawiłymi problemami 
poprawy byłu nauczycielskiego, planując 1 przeprowa- 
` dzając uruchomienie wyższych uczelni, wznawiejąc dzia- 
łania oświatowe na odzyskanych ziemiach zachodnich, 
Ministerstwo rozpoczyna jednoczeźnie intensywne przy- 
gotowania 'do reformy szkolnictwa, W ciągu tego dru- 
giego etapu prac Ministerstwa. nowoutworzony Denar- 
Жотел? Reformy Szkolnej skupia dokoła siebie sziab do- 
świadczonych pedagogów, порае na terenie Warsza- 
wy najwytrawniejszych specjalistów - oświałowców. W 0o- 
gniu dyskusji, na setkach posiedzeń 1 zebrań wykuwają 
się stopniowo zarysy nowct, demokratycznej szkoly, któ- 
мга ma się stać potężnym narzędziem upo echnienia 
Kultury w Polsce i wyrównać wielowiekową krzywdę 
oświatową tzw: ,Qolów społecznych", odsuniętych do- 
tąd od roli — nie tytko wspóltwórców dóbr ural- 
nych — ale nawet i najskromniejszych konsumentów. 


Zjazd łódzki miał za zadanie postawić problem re- 
formy przed polskim światem pedagogicznym, przed 
całym zorganizowanym społeczeństwem jako problem 
niemniej doniosły w dziedzinie kulturalnej od пр: 
relormy rolnej w dziedzinie stosunków społecznych. 
Zjazd miał szeroko * przedyskutować ministerialny pro< 
jekt reformy w najbardziej do tego celu powałanym gro- 
nie, przed powzięciem ostatecznych decyzji, przed wej, 
ściem w trzecią fazę prac Ministerstwa — fazę reallzacji 
reformy. 

Skład personalny Zjezdu Oświatowego, — który pra- 
sa przezwała Sejmem Oświatowym — był pomyślany tak, 
by w miarę możności wszelkie czynniki mające ćoś do 
powiedzenia w sprawach oświaty były odpowiednio re- 
prezentowane. Poza przedstawicieclami władz Rzeczypos- 
politej, Wojska Polskiego, Kościołów — katolickiego 
1 ewangelickiego, świata naukowego, administracji sekol- 
nej, Związku Nauczycielstwa Polskiego, zainteresowanych 
w sprawach szkalnictwa minisiersw fachowych, na salt 
— wśród 665 uczestników byli obecni przedstawiciele 
organizacji społecznych, partii politycznych, związków 
młodzieżowych oraz — indywiduałnie zaproszeni — naj- 
wybitniejsi przedstawiciele polskiej myśli pedagogicznej. 
Należy podkreślić, "iż na Zjeździe tym pierwszym 
w Odrodzonej Polsce — abecne były delegacje bratnich 
narodów słowiańskich. Przedstawiciele Ludowego Ko- 
misariotu Oświaty Republiki Białoruskiej oraz Minister- 
stwa Oświaty Republiki Czechosłowackiej wnieśli r 
czowy wkład w prace Zjazdu przez wygłoszenie cennych 
przemówień Jnformujących między Innymi o stanie 
szkolnictwa w reprezentowanych przez nith. państwach. 


W ciągu pięciu dni wytężonej pracy па plenum 
1 w sckcjoch, w ramach wzarowej — jak to zgodnie pod- 
kreślali wszyscy uczestnicy erqanizacji technicznej 
1 programowej, poddano szerokiej dyskusji projekt re- 
formy przedłożony przez Ministerstwo. 


Główne wytyczne projektu tego zostały dość szcze- 
gółowo omówione w prasie codziennej jeszcze przed 
Zjazdem, gdyż z braku prasy fachowej Ministerstwo st. 
rałó-się tą drogą informować społeczeństwo o stanie ty 
prac, są więcone na ogół szerokiemu ogółowi znane. Nie 
wdając stę w szczegóły można ująć zasadnicze punkty 
projektu w sposób następujący: głównym celem reformy 
Jest demokratyzacja sźkoły, pojęta w pierwszym rzędzie 
јако realizacja zasady równego startu życiowego dla ca- 
tej młodzieży poprzez przebudowę struktury szkoły, огах 
jeśli chodzi o treść nauki szkolnej, o programy — opar- 
cie nauki szkdinej na rzetelnej, systematycznie wykłada- 
nej wiedzy, zastąpienie antydemokratyczne| ideologii ce- 
chującej dawne programy ideologia narodową, demo- 
kratyczną. 

Szkoła jednolita, powszechna, publiczna 1 bezpłatna 
ma według projcktu Ministerstwa — tworzyć zasadniczy 
tor oświatowy, dostępny dłn człej miłodzieży, przebycie 
którego od początku do końca, od przedszkola do unl- 
wersytetu fest o tyle ułatwione, iż staje się reslnie' mo- 
żliwe dia każdej jednostki, niezależnie od jej sytuacji 
społecznej 1 majątkowe} oraz od miejsca urodzenia. 
Przez rozszerzenie ram przymusu szkolnego o jeden rok 
Gd 7 do 15 tat — 1 stworzenie ośmialetniej 1 ośmiokła- 
J szkoły, miesze dwa cykle programowe 
pięcioletni propedeutyczny i trzyletni nnazjalny — ma 


„być osiągnięte upowszechnienie nauki gimnazjalnej, be- 


-dącej dotąd przywilejem „elity“ społecznej. Młówną 
troską autorów projektu było podniesienie kulturalne 
wsi przez wprowadzenie do: programów szkoły wiejskiej 
podstawowych elementów nauki gimnazjalnej. Projekt 
przewiduje również wprowadzenie etapamt trzyletniego 
obowiązku przedszkolnego. > 

Szkołą opartą na ośmioletniej szkole zasadniczej ma 
być trzyletnie liceum ogólnokształcące lub zawodowe, 
6 takim programie, by ukończenie jego dawało możność 
wstąpienia na dowolną wyższą uczelnię, bądź też po roku 
lub dwóch latach dalszych stadiów zawodowych — do uzy- 
skania pełnych kwalifikacji zawodowych (np. technika, 
egrotechnika itp.). Tak zarysowany jednolity pion oświa- 
towy ma z czasem w miarę równolegle prowadzonej 
likwidacji skutków wojny na odcinku oświatowym — 
objąć całokształt szkolnictwa, ma się rozrastać 1 ustalać 
w miarę dalszej odbudowy państwa 1 naszej gospodarki, 
W kwestii bowiem realizacji projektu reformy szkolnej 
stanowisko Ministerstwa można by scharakteryzować ја- 
ko wprowadzające przemiany zasadnicze, lecz stosujące 
w planach wykononia metody ewolucyjnego 1 nacecho- 
wanego ostrożnością działania. 


Z dniem 1 września br, reforma ma być podjęta 


1 skodyfikowana ustawowo, mają być przede wszystkim + 


zlikwidowane Јако takie szkoły najniższego stopnia or- 
ganizacyjnego —  Jednoklasówki wiejskie, ślepe zaułki 
dotychczasowej struktury, zamykające młodzieży chłop: 
skle} drogę do dalszej nauki — mają być tworzone w gml- 
nach pełne ośmioklasowe szkoły. Dalsza jednak realiza- 
cja projektu ma się odbywać rozwojowo, bez doktryner= 
stwa, z uwzględnieniem istotnych potrzeb 1 warunków 
lokalnych. Szczególną pieczą wypadnie otoczyć sieć 
szkolną na odzyskanych ziemiach zachodnich. Główne 
problemy reformy zostały na Zjeździe szczegółowo na- 
świetlone na tle caloksztełłu sytuacji w kraju przez mi: 
nistra dr Stanisława Skrzeszewskiego w wyczerpującym 
referacie; zagadnienia strukturalne oświetlił referat wi- 
ceministra WI. Bieńkowskiega n.t. „Podstawowe zasady 
reformy ustroju szkolnego”. © „Zasadach przebudowy 
programów szkolnych”, mówiła dyr. dr 2, Kormanowa. 
„Zadania nauczyciela w nowej Polsce" omówił prezes 
Zarządu Głównego Związku Naucz. Polskicgo ob. Cze- 
sław Wycech. W czwartym 1 piątym dniu Zjazdu przema- 
wiall dr M. Falski — о zagadnieniu sieci | kadrów 
w związku z realizacją nowego ustroju szkolnego oraz 
dyr. А, Przedpełski na temat ogólnych wytycznych oświa- 
ty dorosłych 1 upowszechnienia kultury w dobie obec- 
nej. Wyczerpująca dyskusja na plenum oraz prace w sek- 


cjach organizacyjnych 1! programowych wypełniły czas, 


pozostały.  - 


Zanim się merytorycznie oceni wynikł Złazdu. Wwy- 
daje się wskazanym scharakteryzować pokrótce nastró} pa- 
nujący na sali, klimat Taki się wytworzył w trakcie prac 
zjazdowych. Dwa zasadnicze elementy mogły na ten na- 
strój wpłynąć. Wskutek szczególnych warunków prac Mi- 
nisterstwa -- trudności komunikacyjnych, specyficznych 
warunków lokalnych, braku sprawnej łączności, trudno- 
ści kolportażu prasy, braku pjsm pedagogicznych, doko- 
ła ptojektu reformy wytworzyła się atmosfera, którą 
określono jako atmosferę „tajemniczości“, Sądzono, iż 
Ministerstwo będzie chciało projekt swój niejako „narzu- 
cić". Bez przesady można stwierdzić, iż nastroje tego 
rodzaju zostały rozwiane јох w pierwszym dniu Zjazdu. 
Szczera chęć przedyskutowania projektu w ramach пај- 
bardziej swobodnej krytyki została przez uczestników 
Zjazdu zrożumiana ! oceniona. 

Druga sprawa. Po rez pierwszy w dziejach Polski 
czynnik administracji szkolnej — Ministerstwo Oświaty, 


powołał na współgospodarza Zjazdu najpotężniejszą or- 
ganizację nauczycielską ZNP w ramach prac nad pro- 
jektem reformy szkolnej ZNP zapisał chlubną kartę w hl- 
storii oświaty polskiej jąko wypróbowany obrońca idea- 
łów demokratycznych, jako ważki czynnik opozycyjny 
w stosunku do przedwojennych rządów sanacyjnych 
1 ówczesnych władz oświatowych. Dla niejednego dzia- 
łacza związkowego, wychowanego w atmosferze walki 
ideowej z Ministerstwem W R I OP, przestawienie się па 
nowe tory, wżycie się w nową sytuację, w której czynnik 
administracyjny 1 ZNP wspólnie pracują nad tym samym 
dziełem demokratyzacji oświaty — wymagało niemałego 
wysiłku, zresztą obustronnego. Wysiłek ten został doko- 
nany. Nuty nielstotnej, jałowej. opozycji w stanowisku. 
ZNP 1 pewne zahamowanie w stanowisku Ministerstwa 
Oświaty zostały przezwyciężone. Pewne demagogiczne. 
akcenty wywołujące tani poklask znikły skoro się oka- 
zało, iż są one bezprzedmiotowe, | że Ministerstwo pra- 
gnie w zasadzie tego samego co ogół nauczycielstwa. 
Będąc jednak w innej sytuacji, będąc dokładniej zorien- 
towane w obiektywnych trudnościach I konkretnych mo- 
żliwościach reformy, Minisierstwo, chcąc. nie tylko pro- 
jektować lecz 1 realizować z calym poczuciem odpowie- 
dzialności, must projektować realniej. Dia szybkiego 
ustalenia się atmosfery wzajemnego. zaufania I zgodnej 
współpracy nie bez znaczenia pozostał niewątpliwie 1 ten 
fakt, że projekty Ministerstwa w miarę postępu prac nad 
nimi były komunikowane przedstawicielom ZNP 1 przez 
różne ośrodki nauczycielskie zawczasu przedyskutowane. 
W miarę tych dyskusji projekty te ulegały pewnym zmia- 
nom. Wyrazem wzajemnego zrozumienia obu czynni“ 
ków — państwowego 1 społecznego była deklaracja pre- 
теза Zarz. Gł. ZNP ob. Czesława Wycecha, i jeśli chodzi 
o merytoryczne sprawy — jednogłośne przyjęcie przez 
Zjazd rezolucji końcowej. С 

Dyskusja wniosła sporo ciekawych momentów, któ- 
re nte- pozostaną bez wpływu na osłateczne sformułowa- 
nie projektu nowego ustroju szkolńictwa. Dowiodła ona 
jednocześnie — śmiało to można przewidzieć — 1ż pro- 
jekt Ministerstwa był przepracowany rzetelnie'| stanowił 
wyraz postępowej myśli pedagogicznej. Najwięcej kon- 
kretnych zastrzeżeń budziła sprawa czasu trwania лацкі 
w liceum. Wielu mówców — w: plerwszym rzędzie 're- 
prezentanci ZNP — wypowiadało się za 4-letnią nauką 
licealną, chcąc zamknąć «całość kursu szkoły powszech- 
nej 1 średniej w ramach nie_41 lecz 12 lat, 10-letniej szko- 
ly powszechnej I 3-letniego liceum zawodowego doma- 
gał się ob. Garncarczyk, przedstawiciel KW Str. Ludowe- 
go. Wyrażano także obawy, 1% niepowodzenie próby 
upowszechnienia gimnezłum może skompromiłować sa- 
mą ideę 1 przynieść w przyszłości poważne szkody. Za: 
równo w wystąpieniach przedstawicieli ZNP, jak 1 Str. 
Ludowego akcentowano mocno postulat szkoły śwlec- 
kiej I utrzymania nauki religii w szkole jąko przedmiotu 
nadobowiązkowego. Przedstawiciel ZNP wiceprezes 
Zara. Gł. ob. K. Maj postawił zagadnienie reformy szkolnej 
na szerszej płaszczyźnie, jako jednego z odcinków ogól- 
nych prac nad upowszechnieniem kultury oraz likwida- 
сја skutków wojny 1 okupacji. Ob. Мај domagał się stwo- 
rzenia ogólnego planu: oświatowego, w ramach którego 
pomieściłoby się również zagadnienie reformy szkol 
nictwa. 

W dyskusji nad projektami nowego ustroju szkolni- 
сіма wyrażano obawy, by w trakcie ich realizacji ñte zo- 
stała pokrzywdzona wleś przez rozbicie szkoły 8-letnief 
na dwa szczeble nie tylko programowe lecz I organiza- 
cyjne, co mogło by doprowadzić do ustalenia się na wst 
szkoły pięcioletniej jako szkoły” masowej. Rozwiązanie 
problemu nowych kadrów nauczycielskich drogą sklero- 


. 


+ wania do zawodu. nauczycielskiego młodych sił nie po- 
siadających pełnych kwalifikacji (po maturze licealnej 
` lub małej maturze 1 krótkoterminowych kursach) bu- 
dziło obawę obniżenia poziomu nauki. Na inne trudno- 
| ści związane z realizacją nowego ustroju wskazywał: ca- 

ły szereg mówców. А 
Sprawy programowe przedstawione w projekcie Mi- 

nisterstwa budziły stosunkowo najmnieł zastrzeżeń. Pod- 

noszono konieczność wyraźnego sprecyzowania nowego 
ideału wychowawczego i zasad naukowego światopogłą- 
du. Sprawa równowagi pomiędzy przydziałem godzin 
dla przedmiotów tzw. humanistycznych i nauk ścisłych 
była również poruszona. W trakcie dyskusji rozwiany 
został pogląd, budżący poważne obawy zwłaszcza u wie- 

І rzących w: nadejście nowej epoki. neohumanizmu, ja- 

s koby projekty programowe Ministerstwa zmierzały do 

у „odhumaniżowania” programów, podczas gdy chodziło 

Jedynie o przywrócenie właściwych proporcji i o usunię- 
cle „dowolnej Interpretacji materiału naukowego przed- 

Ў miotów tzw. humanistycznych. 

Wyniki prac Zjazdu od strony merytorycznej zosta- 
ły utrwalone w jednogłośnie przyjętej rezolucji, którą 
przytaczamy w całości, gdyż będzie ona stanowiła ważną 
wytyczną dla dalszych prac oświatowych w szczególności 
w zakresie reformy szkolnej. 

1. Zjazd podkreśla potrzebę jak najszybszego zorga- 
ç nizowania wszystkich istniejących szkół 1 objęcia przez 

nie możliwie całej młodzieży w wieku szkolnym. 

2. Zjazd stol na stanowisku konieczności reformy 
systemu kształcenia w oparciu o następujące zasady: 

a) powszechność, bezpłatność, publiczność 1 jedno- 
litość na wszystkich poziomach systemu oświaty szkolnej 

1 pozaszkolnej; АХ 

b) decentralizacja szkół średnich; é 
c) obowiazkowe przedszkola dla dzieci w wieku od 

3 do 6 lat, zakładane | utrzymywane przez zwlązki pu- 

bliczne (państwo 1 samorząd) ; 

: d) B-letnia 1 8-klasowa obowiązkowa 1 jednolita pod 
względem organizacylnvm 1 programowym szkoła zasa- 
dnicza na wsi 1 w mieście; 

3 e) średnia szkoła ogólnokształcąca, której czas 
trwonia zostanie ustalony przy wzleciu pod uwagę moty- 
wów zarówno natury społecznej jak 1 pedagogiczno-dy- 
daktvéznel; ' 

f) szkoła zawodowa oparta na podbudowie 8-kla- 

soweł szkoły zasadniczej; М 

g) młodzież kończaca 8-klasową szkołę zasadniczą, 
nle uczęszczająca do szkół zawodowych lub ogólnokształ- 
cących, podlega obowiązkowi kształcenia zawodowego, 
niezależnie od tego, czy pracuje czy nie. Obowiązek ten 
rozciąga się na młodzież do 18-go roku życia; szkoly za- 
wodowe wszystkich stopni muszą przygotować młodzież 
pod względem teoretvcznym 1 praktycznym do wykony- 

‚ wania zawodu oraz dawać wykształcenie ogólne, umo- 
#Hwlatace dalszą naukę na stopniu wyższym. Obok szkół 
zawodowych winien być szeroko rozbudowany system 
pozaszkolnego kształcenia zawodowego: 

_ h) oświata dorosłych w postaci szkół 1 kursów, bi- 
bliotek powszechnych, uniwersytetów ludowvch t robot- 
niczych oraz kolegiów robotniczych w szkołach wyższych, 
-teatrów zawodowych, filharmonii, muzeów, kin oświa- 
towych tłp.; 

1) zapewnienie państwu I zwiazkom publicznym od- 
powłednich sum na stworzenie sieci internatów 1 szero- 

Ё- ka akcia, stynendialna. 

4 3. Ziazd z zadowoleniem przyjmuje zapowiedź prze- 

i kształcenia od dnia 1 września br. szkół powszechnych 

| 


w 


cay. 


"=p 


o 1 nauczycielu na szkoły o 2 nauczycielach 1 stopniowe 
przekształcanie szkół powszechnych na rozwojowe 8-КЇа- 
sowe szkoły zasadnicze. 


4. Zjazd podkreśla konieczność jak najbliższe) 
współpracy między Związkiem Nauczycielstwa Polskiego 
1 czynnikiem społecznym a Ministerstwem Oświaty nad 
reformą szkolną. Organizacje. nauczycielskie winny brać 
udział w tych pracach z odpowiednim. głosem. 


5. Zjazd stoi na stanowisku, Że całokształt systemu 
kształcenia zarówno młodzieży jak i dorosłych winien 
podlegać Ministerstwu Oświaty, które jedynie może za 
pewnić konsekwentne i jednolite realizowanie podnie+ 
sienia poziomu oświaty w społeczeństwie 1 wszczepianie 
jednolitych zasad wychowawczych. 


Ministerstwa fachowe — w pierwszym rzędzie Prze» 
mysłu, Rolnictwa I Reform Rolnych oraz Aprowizacji 
1 Handlu winny w szerokim zakresie współdziałać z Мі» 
nisterstwem Oświaty w zakładaniu 1 utrzymywaniu szkół 
zawodowych *oraz w pozaszkolnej akcji w dziedzinie 
oświaty dla dorosłych. 

6. Zjazd zwraca uwagę na konieczność zajęcia się 
sprawą szkolnictwa specjalnego 1 objęcia go projektowa< 
ną reformą szkolną. 

т, Zjazd uznaje za konieczne opracowanie przepi< 
sów prawnych o obowiązku szkolnym, zakładaniu 1 utrzy< 
mywaniu przez samorząd terytorialny internatów, do- 
wożeniu dzieci 1 wytyczeniu dróg prowadzących do szkół. 

8. Zjazd Oświatowy poleca szczególnej opiece Mini- 
sterstwa Oświaty, Związku Nauczycielstwa Polskiego 
L innych organizacji społecznych zlemte zachodnie, uzna- 
jąc, że Ich potrzeby oświatowe 1 kulturalne muszą się 
znależć na pierwszym miejscu bleżących zadań państwa 
I społeczeństwa. 


9. Zjazd Oświatowy wypowiada się za wprowadze: 
niem zmian programowych, zmierzających do oparcia 
materiału nauczania na podstawach naukowych, do 
szęrszego uwzględnienia nowej tematyki demokratycz- 
nej, antyniemieckiej i słowiańskiej oraz do oparcia. szko- 
ły na demokratycznych ideałach wychowaria. 


Oceniając wyniki ziazdu należy wziąć pod uwagę 
moment historyczny, w jaklm się obrady Zjazdu toczyły. 
Pozytywne wyniki narad moskiewskich, stwarzające prze+< 
słankę do stworzenia Rządu Jedności Narodowej zosta- 
ły zakomunikowane Zjazdowi przez min. Skrzeszewskie- 
go, co wywołało szczery entuzjazm zebranych. Zjazd był 
z tymi doniosłymi wydarzeniami o tyle zsynchronizowa* 
пу, iż realizował ideę zjednoczenia narodowego na od- 
cinku oświatowym. Uzgodnienie poglądów 1 zapowiedź 
ścisłej współpracy pomiędzy Ministerstwem Oświaty 
a Związkiem Nauczycielstwa Polskiego, solidarne wy* 
stąpienie min. Skrzeszewskiego Í prezesa Wycecha, 
w kilka dni po Zjeździe powołanego na stanowisko mi- 
nistra oświały w Rządzie Jedności Narodowej, są nie- 
wątpliwie bardzo szczęśliwą prognozą dla przyszłości 
szkoły polskiej. 


Należy stwierdzić, iż w trakcie obrad, w atmosferze 
najwyższej powagi i poczucia odpowiedziałności wobec 
przyszłych losów odrodzonego państwa, „potrzeba refor- 
my szkolnej zmierzającej do demokratyzacji całokształtu 
spraw aświatowych w Polsce została jednogłośnie uzna- 
na 1 uroczyście we wnioskach potwierdzona. Pod tym 
względemóZjazd okazał się kontynuatorem pięknych tra- 
dycji polskiej demokratycznej myśli pedagogicznej, go- 
dnym spadkobiercą Komisji Edukacji Narodowe] i Seje., 
mu Nauczycielskiego, realizatorem dążeń | wysiłków 
wielu pokoleń pedagogów i działaczy oświatowych. 
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Zręby nowej, demokratycznej szkoły zarysowały się 
na Zjeździe zupełnie wyraźnie, Opracowanie wielu 
szczegółów, uzgodnienie szeregu poglądów drogą szero- 
kiej publicznej dyskusji stanie się sprawą najbliższej 
przyszłości. Zjazd łódzki stanowi olbrzymi krok naprzód 
w sprawie budowy nowej szkoły w Polsce. Na tym pole- 
ga jego niezaprzeczalne, rzec można, historyczne zna- 


czenie. 
RA 


STANISŁAW EHRLICH 


Data 18—22 czerwca 1945 r. wejdzie do historii pol- 
skiej szkoły przede wszystkim jako data zadeklarowania 
niezłomnej woli Narodu do podjęcia wielkiego dzieła re- 
formy szkolnictwa w duchu jego demokratyzacji 1 do- 
stosowania do istotnych, głęboko pojętych potrzeb wszy- 
stkich warstw społecznych Narodu Polskiego i całego 
Państwa, 
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W SPRAWIE REFORMY STUDIÓW PRAWNICZYCH 


Zdarzyło mi się w ostatnich czasach omawiać 
sprawę reformy studiów prawniczych z wieloma ludź- 
mi zajmującymi odpowiedzialne stanowiska w naszym 
życiu publicznym. Stwierdziłem, że zagadnienie nie 
jest należycie docenione. 

~ Tym, którzy problem ten lekceważą; chciałbym 
przypomnieć, że nie ma państwa bez prawa i prawa bez 
państwa. Sprawa wyszkolenia kadrów prawniczych, 
to sprawa przyspieszenia odbudowy państwa, sprawa 
szybszej organizacji nowych stosunków społecznych, 


to gwarancja, że wola narodu wyrażona w ustawie nie, 


będzie wypaczona przez nieumiejętność. 

System naszych studiów prawniczych . krytyko- 
wany był od dawna zarówno przez uczonych (prof. 
Znamierowski, Koschembahr — Łyskowski i inni) jak 
i przez praktyków. 

Na kilka fat przed wojną zagadnieniem tym zajął 
się gruntownie Żwiązek Zrzeszeń Młodych Prawni- 
ków, na polecenie którego specjalna komisja zfożona 
z wybitnych prawników młodego i starszego pokole- 
nią opracowała projekt reformy studiów prawniczych. 
Reforma ta dziś jest bardziej aktualna niż kiedykol- 
wiek, Decyzja, w jakim kierunku powinna iść reforma 
zależy od odpowiedzi na pytanie, jakich chcemy praw- 
ników? 

Ustrój społeczny, jaki ukształtował się w Polsce, 
10-— według trafnego określenia ministra Minca — 
kapitalizm okiełznany, kapitalizm ograniczony, W no- 
wej fazie ustrojowej, w którą wkroczyła Polska, 
wzrośnie znaczenie prawa jako czynnika organizują- 
cego i wychowawczego. Trzeba nam wielu tysięcy 
prawników — organizatorów życia gospodarczego 
i społecznego, sprawnych, wykwalifikowanych urzęd- 
ków. Aparat państwowy i samorządowy, Związek Sa- 
mopomocy Chłopskiej, organizacje spółdzielcze cze- 
kają na prawników. 
` Wiele naszych niedomagań pochodzi stąd, że 
w aparacie państwowym i samorządowym niedosta- 
teczna ilość urzędników ma należyte pojęcie o prawie 
i stosowaniu norm prawnych. Złu może zaradzić re- 
forma uniwersyteckich studiów prawniczych i stwo- 
rzenie średniego szkolnictwa prawniczego. 


REFORMA STUDIÓW UNIWERSYTECKICH 


Program obowiązujący na wydziałach prawnych 
Jest przestarzały, a metody dydaktyczne na średnio- 
wiecznym poziomie, Nie można dłużej wychowywać 
teoretyków, oderwanych od rzeczywistości gospodar- 
czej i społecznej, dla których norma prawna, „byt 
prawny” jest wszystkim. Prawnik, opuszczający mu- 
ry wyższej uczelni, jako bagaż umysłowy gwynosił 
strzępki teorii, pojęć, formuł, niepowiązanych ze sobą 
wiadomości, przydatnych może do podtrzymania kon- 
*wersacji towarzyskiej, ale niedostatecznych dla roz- 
wiązania praktycznych zagadnień, Naszych prawni- 


ków wychowywano w duchu niezmienności pojęd 
i trwałości systemów prawnych. Przygotowywano ich 
nie do służby publicznej,. społecznej, ale do służenia 
przede wszystkim interesom prywatno-prawnym. 

Stąd sylwetka prawnika, jaka utrwaliła się w 
świadomości społeczeństwa: . sylwetka człowieka 
о umyśle skostniałym, przez swój bezduszny forma- 
lizm i pieniactwo będącego raczej przeszkodą aniżeli 
pomocą w organizowaniu życia społecznego. 

Prawnik, jakiego dzis potrzebujemy, winien dzię- 
ki wszechstronnej znajomości obowiązującego prawa 
i umiejętności jego stosowania, znajomości życia go- 
spodarczego i społecznego, umieć stworzyć i przeobra- 
żać nowe stosunki społeczne. 

I dlatego słuszne jest żądanie projektu reformy, 
opracowanej przez młodych prawników, Zasadniczym 
zadaniem wydziału prawnego jest wszechstronne za- 
znajomienie słuchaczy z polskim prawem pozytyw- 
nym, tzn. takie zaznajomienie, które by zapoznało 
ich z treścią przepisów prawnych i potrzebami spo- 
łecznymi, którym służą. 

Równocześnie w projekcie wysunięto postulat 
specjalizacji studiów: „Student wydziału prawa 
otrzymuje jeden i ten sam zasób wiadomości bez 
wzgłędu na to, czy ma być sędzią lub adwokatem, cy- 
wilistą albo kryminologiem, oficerem policji, uczędni- 
kiem administracji państwowej lub samorządowej, 
urzędnikiem skarbowym, urzędnikiem służby. dyplo- 
matycznej itd. Błędne i przestarzałe jest mniema- 
nie, że uniwersyteckie studia prawnicze mają na celu 
umożliwienie jakiegoś ogólnego teoretycznego: przy= 
gotowania do pracy zawodowej, wyrobienia jakiejś 
prawniczej „kultury” i swoistego prawniczego rozu- 
mowania. W dzisiejszej dobie ścisłej specjalizacji 
i naukowej organizacji ogólna prawnicza kultura, 
ogólne prawnicze teoretyczne przygotowanie — jeśli 
nie idą w parze z dokładną znajomością prawa obo- 
wiązującego — są właściwie synonimem zwykłego 
dyłetantyzmu'”, 

W okresie tworzenia nowych form gospodarczych 
i społecznych płynne będą również układy prawne 
i dlatego prawnika trzeba wychować w dachu relaty- 
wizmu systematów prawnych, wpoić mu świadomość 
nieuchronności ich przekształceń. Ukazanie perspek= 
{уму historycznych przemian, jakim podlegają insty- 
tucje prawne, jest rzeczą cenną, ale niewystarczają- 
cą. Zapoznanie prawników z przemijaniem ustrojów 
społecznych będzie jeszcze bardziej wartościowe i po- 
uczające. Historia ustrojów społecznych — ło dyscy- 
plina na wydziale prawa konieczna. 

Projekt reformy trafnie wystepuje przeciw nada- 
waniu nauce prawa rzymskiego znaczenia jakiejś szko- 
ły rozumowania prawniczego, bo takiego... nie ma. 
Jest tylko rozumowanie poprawne, a tego uczy logika 
formalna i semantyka 
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Przed wojną w bibliotekach światlejszych prawni- 
ków można było się natknąć na kodeks cywilny RSFRR 
(tłumaczenie Tytbora). Ale już prowincjonalny praw- 
nik mógł spytać, czy w Związki Radzieckim jest pra- 
wo? Czy istnieje własność prywatna? — a odpowiedź 
twierdzącą przyjąć 2 niedowierzaniem. 

Sądzę, że nie należy zwlekać z wprowadzeniem 
studium ustroju i prawa radzieckiego. Prawnik polski, 
który „nie zna ustroju i prawa obowiązującego w jed- 
nej szóstej części świata, nie znający prawa państwa, 


© 2 którym połączą nas węzły ożywionych stosunków. 


gospodarczych i kulturalnych jest zjawiskiem kompro- 
mitującym. Studium ustroju i prawa radzieckiego jako 
oddzielnego przedmiotu jest uzasadnione tym, że pra- 
Wo to wyrasta z odrębnych podstaw teoretycznych. 

Konieczne bedzie. również danie studentowi ele- 
mentarnych wiadomości o prawie anglosaskim, tak 
różnym od systemów prawnych kontynentu. 

Jakkolwiek projekt zawiera luki (o których była 
mowa), a niektóre jego postulaty budzą zastrzeżenia 
(analiza matematyczna, jako przedmiot obowiązkowy), 
bądź przestały być aktualne (prawo kartelowe), to 
jednak winien być wzięty jako podstawa dyskusji. 

Związanie studiów prawniczych z praktyką ѕро- 
łeczną przez zmianę programu i wprowadzenie prak- 
tyk obowiązkowych -dla studentów uczyniłoby zbęd- 
nym tworzenie specjalnych wyższych uczelni. prawni- 
czych. ` 
Natomiast powstaje pytanie, czy nie było by celo- 
we przeniesienie pracy naukowej 'do instytutów ba- 
dawczych, powiązanych organizacyjnie z wydziałami 
prawnymi. 


ŚREDNIE SZKOLNICTWO PRAWNICZE 


Reforma studiów uniwersyteckich nie rozwiązuje 
jednak zagadnienia masowych kadrów prawniczych. 
Studia uniwersyteckie trwają długo i dają wykształce- 
nie nie potrzebne prawnikowi, zajmującemu niższe 
stanowisko w aparacie 'twowym lub samorządo- 
wym. Stanowiska te zajmują wykonawcy, których za- 
kres działania jest wąski, a sposobność do samodziel- 
nej decyzji rzadka, toteż nie trzeba im tego zasobu 
wiedzy, jaki daje uniwersytet. 

Przód wojną nagminne było zjawisko, że prawnik 
po skończeniu studiów uniwersyteckich zajmował sta- 
nowisko nie odpówiadające jego wykształceniu. Stu- 
diować prawo rzymskie, zagłębiać słę w finezje pra- 
wa hipotecznego, aby zostać urzędnikiem celnym, oto 
jawny absurd. Niewspółmierność między przygotowa- 
niem a zawodem wykonywanym była nie tylko mar- 
notrawstwem sił i czasu, ale zjawiskiem szkodliwym 
społecznie. 

W październiku ub, r. przedstawiłem Minister- 
stwu Sprawiedliwości projekt zorganizowania_ śred- - 
niego szkolnictwa prawniczego, które w odróżnieniu 
od tego typu szkolnictwa, istniejącego w Związku Ra- 


. dzieckim, miałoby szkolić nie tylko niższy personel 


sądowy, ale także urzędników administracyjnych. Mi- 
nisterstwo Sprawiedliwości podjęło też w kierunku 
realizacji tego projektu pewne kroki przygotowawcze, 
powołując do życia Departament-Szkoienia Zawodów 
Prawniczych. Sprawa ta interesuje oczywiście również 
Min, Oświaty i Min. Administracji Publicznej. < 
Za wprowadzeniem średniego szkolnictwa praw- 
niczego wypowiedziała się również komisja, wyłoniona 
przez Związek Zrzeszeń Młodych Prawników: 
„Rzemieślnik, rolnik, czy technik kończą specjal- 
ne szkóły zawodowe, a tylko od niższego pracownika 
społecznego, który ciągle ma do czynienia z normam 


` 
11 
- s 
prawnymi, nie wymaga się odpowiedniego przygoto- 
wania. . 

Średnia szkoła prawnicza miałaby charakter li- 
ceum dwu- albo trzyletniego, do którego mieliby do- 
stęp absolwenci gimnazjum, Ukończenie liceum da- 
wałoby również prawo do studiowania na wydziale 
prawnym uniwersytetu. = 

Reforma wyższych studiów prawniczych i stwo- 
rzenie średniego szkolnictwa prawniczego, jakkolwiek 
są to sprawy należące do dwóch różnych ministerstw, 
winny być traktowane łącznie, jako dwa ogniwa tego 
samego zagadnienia. © 


IGNACY FIK, ty 


STOŁICA 
Kiedyś 


ady przepych przewidziany dla najpiękniejszych 

Bil będzie miarową kaskadę metropolii 

a najsmuklejsze pałace ze szkła dotykać będą palce 
księżyca 

teniwego boga o białych i długich ramionach 

— każą nam mówić o tobie stolico! 


Każg nam mówić, a my odlegli emeryci prowincji 
i czasów których kupony tak bardzo tanie będą 
będziemy myśleć o tobie w historii 
stolicy trupów i gruzu, krwi. zagęszczonej 4 czadu « 
odnawiając te dni Е * 
gdy przyczepieni do głośąików tajnej radiostacji 


gryźliśmy drżące wargi i łzy zdzierali źrenicom 

a później gdyśmy szli ku twoim przedmieściom 

by móc ustami dotknąć najbardziej brudnych 
< kameni 


i płakać długo i cicho, zębami dzwoniąc. БЯ 

że tak się stać” moglo. z, ртт 

Kto stamtąd przyjechał, przytakiwał, że był» z 

1 nie mógł mówić. MCH 

Ta jest prawdziwa stolica, której nie sława wieków 
. jest twarzą 

nie gwiazdy zapowiadające wspaniałe niebo 

lecz refleks dogasającej tuny 

miasto? nie! pole bitwy! 

— którą nazywam żołnierzem 

a większego nie umiem ujrzeć wyrazu. 


Ta jest stolica która nie prosi o nio 

тиссеўо-піе chce. nie nie ma w muzeach 

nie dla głośnej historii i wzoru 

stoi wśród cieni i nie wie nawet 

jak rośnie realnie skalistym dnem M 

wu rozgałęzieniach zwierzęcej krwi A 
Ileż trzeba porażek i нев GERE: każ ludzi, 
ileż zdrądy, popłochu, zbrodni, zniszczenia — 
i uy: z ё aby przyklękia 
choć przez potkńięcie i zmęczenie! 


Warszawo! Kiedy przejdzie Polska — ta od nadziej 
i ta od nienawisci po zemsty noże 

— kiedy zostanie tylko szafot w noc popryska= 
ną bliznami 
nowego soldat 
inconnu 

Warszawo! świat niepokalany i z ram przemyty 
ty otworzysz! 


abu odrąbać kadłub czerwony 
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< 


„Stan wojskowy jest najszanawniejszy, kiedy żołnierz 


przelewa. swą “krew ża ojczyznę, tenże żojnięrz staje się polskich, posyłając tych bojowników. wolno 


najemnikiem, skoro nim inne powodują widoki... - Gdyby 
pokój powszechny nie miał zmienić losu Palski, jakie 
prawo miałbym szafować krwią spółzionków moich” w 
Те, która nie byłaby sprawa ісі ojczyzny? Zaiste 
bym wtedy zasłużył na nazwę najemnika”. 
mi słowy zwracał: sie Kniaziewiez, dowódca drugiej 
pąjskiej Legii, zwańej Naddunajską, w grudniu 1800 roku 
do* swego zwierzchnika, gen, Moreau. Niepokój miətal 
sercem polskiego wodza; Ма skutek rozejmu, 
między Francją i. Austri 
pod Wiedniem, o y 
otrzymały rozkaz wycofania sie, Okazało się; їй. ta: droga 
nie: prowadziła „z ziemi włoskiej do- polskiej.“ Со gorsza 
w nowym układzie stosunków, gdy Napoleon zawierał już 
pokój z Habsburgiem, a zabiegał o zgodę z Rosją, legie 
polskie — rozumieli lo obaj ich dowódcy; Dąbrowski i 
Kniaziewicz — stawały się dla Francji wielkim politycz-” 
ym rem, Karta, polska na lat kiłka zostalá: wyco- 
fana z gry dyplomatycznej i wojennej, a fakt ten odbił się 
boleśnie na losach żołnierza Legionów. © ү, 
Ciężka droga Legii Naddunajskiej prowadzi pod 
zbrojną eskortą oddziałów francuskich z powrotem do 
Italii; gdzie czeka ją wraz z towar: mi broni wiele upo- 
korzeń. Kniaziewicz podaje się do dymisji. Uparty i wy- 
trwały Dąbrowski zostaje usunięty. Żołnięze polscy są 
oddani na służbę królowi* Etrurii, a wreszcie rozbici na 
formacje republiki cisalpińskiej i na oddziały } francuskie. 
Pod wpływem tych szykany "braku zaopatrzenia i utraty 
widoków na realizację celów, politycznych, leżących w za- 
łożeniu Legietów, coraz bardziej wzmaga się w szeregach 
dezercja, wielu oficerów popełnia samobójstwo, żołnierze 
w Mediolanie reagują zwykłym buntem, Powstają szałefńcze 
i fmwtastyczne projekty wypowiedzenia posłuszeństwa Na- 
połconowi i osiedlenia się na jednej z wysp Jońskich. То 
ko nie przyczynia się oczywiście do poprawy sy- 
Przeciwnie, skłania władze frahcuskiesdo tym ener- 
gicznicjszego i szybszego rozbicia jedności Legionów, a 
wreszcie do wysłania na fatalną, zamorską wyprawę. 
y i faktyczny kres swego istnienia: znaj- 
дија te bohaterskie wojska polskie na San Domingo. Pisze 
otym w swyń pamiętniku Kosiński, uczestnik owych — 
spraw: „Bonaparte, sądząc Kościuszkę stronnikiem jako- 
binów, tak przeciwnych nowemy układowi rządu, lękał się 
jego wpływu na Polaków, a nie chcąc ich korpusa rozpuścić 
dla niezosilenia armii postronnych mocarstw znaczną 
liczbą oficerów uformowanych doświadczeniem i oswojo”_ 
© zwycięstwy, umyślił wysłaniem ich do Ameryki po- 
tę partią wszelkiej wsparcia na 
Historycy nie są między sobą zgodni, czy istotnie Po- 
Tacy mogli się wydać Napoleonowi aż tak niebezpieczni w 
okresie utrwalania -przezeń jedynowładziwa we Francji, czy 
vyslanie Polaków za ocean było wypełnieniem tylko 
tajnych‘ postanowień traktatów w Łuneville i Amiens, czy 
też dokonało. się ono na skutek intryg Murata, Tak czy 
inaczej legioniści bić się mieli za sprawę, którą na św. He- 
lenie sam Bonaparte nazwie „największym błędem, jaki 
popełnił,* -Askenazy broni Pierwszego Konsula przed za” 
ratem, jakoby wysłał Polaków świadomie na zatracenie, 
jeśli na tę wyprawę wysyłał również „tysiące Francuzów, 
stawiając na ich czele swego szwagra Leclerca i swoją ` 
siostrę Paulinę. „Dość było grzechu — pisze Askenazy — 


sprawie, 
słusznie 


„skiego narodu przemawiał." 


. SAN DOMINGO 


Notatki historyczne í ч 


jąc z Europy, oddalając od ojc 


ny legionistów 
na kój za 
é duchową, 
а. 

edstawiali żadnej siły рон" 
: by się mogli rozkazom do* 


iż usup 


niewolnictwo, narażał ich świadomie na śmie 
zanim mimo woli przyprawi ich o śmierć fiz 

Emigranci pplscy nie p 
tycznej, dzięki której. op 


„wództwa. francuskiego. Tylko bowiem silne i świadoma 


kierownictwo polityczne ustrzec może, siły narodu. przed 
bezpłodnym i niepotrzebnym. marnotrawstwem krwi. Toteż 
bez słowa protestu pad ranem w polowie maja 1862 roku 
pod вуойа armat i karabinów tane fl ich wsiedli w Liz 
vornie na okręty. „ Dwukrotnie. jeszcze będą siły Legionów 
pdbywać tę sama morską drogę, by śpieszyć z pomocą ska“ 
na niepowodzenie kolonialnej wyprawie Francuzów. 
Walczącym o wolność Murzynom i mulatom 
pomoćą klimat i febra, które nie pozwolą na restytucję nie” 
wolnictwa, zniesionego uchwałą rewolucyjnej Konstytuanty 
Paryskiej, uchwałą, która znalazła zaciekłych wrogów 
wśród rojślistycznych* plantatorów. W imię tej sprawy wal- 
czyli Polacy, ® sześciu tysięcy ludzi ocalając trzystu -ofi- 
cerów i żołnierzy. Walka ta była tym tragiczniejsza, gdyż 
żołnierze mieli pełną świadomość niesłuszności sprawy, za 
którą kazano im umierać. Oblężony przez trzy tysiące Mur 
1zynów, pisał Jasiński do francuskiego generała: „Nie 
chcąc wpaść w ręce zdziczałego ludu, walczącego za wol- 
ność swoją, życie sobie, odbieram,“ Й а 
To zommienie fułszywej roli Polaków na San Do- 
mingo było udziałem nie tylko ich samych, ale i przeciw- 
ników, z-którymi walczyli. Murzyński generał tak przema” 
wiał: do wziętych w niewolę legionistów: „Biedni Polacy, 
Francuzi was uwiedli, kazali wam szukać ojczyzny waszej) 
pod skwarnym niebem, usługi wasze niewdzięcznością od 
płacając. „Małachowski t isze o liście, który otrzymał 
od czarnego oficera:. „ ny Murzyn do wolnego pol- 


Historia nie odpłaciła się wdzięcznością за to poświę: 
cenie Polaków, którzy na San Domingo stracil? przeszło 
połowę stanu.” iczebnego Legionów. Thier, oficjalny, 
dziejopis Konsulatu i Cesarst 
tomów swej historii nie znaj 


ie jediggo słowa, by рокі" 


tować męstwo i karność Polaków. Tyle z tej wyprawy zo“ ' 


przyjdzie z . 


va, na "przestrzeni wielu _ 


stało, że na Haiti do ostatnich czasów kilkadziesiąt rodzin 


nosi polskie nazwiska. р, 
* 

Analogie historyczne nie zawsze są słuszne i trafne. 
Muszą być przeprowadzane bardzo oględnie, albowiem 
syłuacje w dziejach nies powtarzają się nigdy z tymi sa- 
туші szczegółami. Kiedy. porównywać będziemy ze sobą 
nie rekwizyty historii, lecz jej Lreść, wnioski nasuną się 
same. А 
San Domingo, ów tragiczny epizod w życiu narodu, о 
którym tu wspominamy, zwraca naszą uwagę nie ze w 
du na taki czy inny układ politycznych sił, ale z uwagi na 
tragedię Legionów, Powstały опе na obczyźnie, gdyż twórćy 
ich ze słusznego wychodzili założenia, że jeśli na własnej 
ziemi, nie można bić się o wolność, trzeba to czynić tam, 
gdzie jest do tego sposobność. Nie oni jednak o kierunku 
działań wojennych decydowali i dlatego w pewnym momen* 
cie znaleźli się w sytuacji bez wyjścia, czego rezultatem. stała 
się nieszczęsna wyprawa na Hail 


Tragedia ga nie była zawiniona ani przez Dąbrow=" 


skiego, ani przez innych legfinowych generałów. Wyko- 
szystali oni wszystkie. możliwośći „wybicia їр. па niepo” 


E 


dległość” i nie ich było winą, iż rozwój sytuacji między 
narodowej spowodował, że żołnierzć znaleźli się nie nad 
Wisłą, lecz na San Domingo. + 


Z `tego przykładu nauka, ile niebezpieczeństw kryje 
się w sytuacji, gdy walcząc, nie mamy istotnego wpływu 
na kierunek działań. Legiony mogły wrócić, do kraju tylko 
zbrojnie, tylko wespół z Napoleonem i z Francuzami. Dziś 
— gdy chcemy przeprowadzać analogię — kraj czeka ria 
swoją armię z zachodu i na swoich obywateli, zagnanych 
tam przez burzę wojny. I oto znajdują się tacy, którzy gło” 
szą hasła niepowracania, obrażenia się na Polskę, pozo- 
stania w obcych krajach. 

Propaganda ta nie może, rzecz prosta, 'załoczyć zbyt 
szerokich kręgów. Nie od rzeczy jednak' przypomnieć dziś 


TADEUSZ HOŁUJ 


Wiem, zdechnąć mogę i Pr nóż 
powloką trupka do piwniczki, 7 
w papier otulą, na wóz wrzucę 
, paczuszkę lat w ciało! zawitych, 
Szkoda by było tylko pory, 
kiedy ostatnia gorze bitwa, 
jeśliby odejść — ot tak — chorym- `, 
i już nie wracać і nie wiłać, 
W plusze przedwiośnia szumi niebo, 
a cichnie ziemia, głodna ziemia, 
Szkoda, że właśnie teraz trzeba 
pasiak więzienny w proch przemieniać, 
gdy ciągnie zieleń żywa wierzbin, 
płyną obłokiem wiatr į wrony, 


1+ а nockqf Rrągty miedziak — księżyc 


* placi upiorne sny więzionych. 


Niedługo ruszy: ławą trawa, 
kolumny choin, gniazda jaskrów, 
wystrzelą pąki.drzew i sprawa 
potoczy sięż w strumieniach brzasku. _ 
Gdzież w tej potrzebie stukhąć głową `> 
w cegłę trupiarni, stać się prochem, 

gdy świat się czai, świat gotowy 

runąć i na nas krwawym skokiem. 


A jeśli jednak, zanim zgaśnie 

ostatni dom płonący wojną, i 

zgasnę ja tutaj, tutaj właśnie, 
śmiercią, niby wódką pojq — 
nie ze mnie to — com czynił, 
Wystarczy, Za lat tyle lutych, Ӯ. 
xa młodość-szeżezłą, za zgon innych, 

za cały wielki ból i smutek. 


Gdzieś się po świecie miła tula, 
córeczka rośnie obcą dziczką — 
powiedzcie im, że głupio umarł 
śmiercią . obozu, litomierzycką. a 


„łaśnie San Domingo mboł losu garstki wygnańców 
i żołnierzy, i oparcia w m państwie, bo 
ono wówczas nie istniało. Taka sytuacja prowadzi zawsze 
do tragedii, do wynaturzenia celów. którym powinno się 
służyć. Tragedia tamtych legionistów była ta wielka jak 
ich tęsknota. Pisał o niej Godebski w liście do*wspomnia* 


nego już tu Kosińskiego х Poznania ll-go decembra 
802 roku: é 
i 


„Warszawa jest i będzie miastem Polaków; wierny. 
muzułmanin dąży o mil kilkaset do Medyny i Mekki, a 
szczęśliwy, kiedy mieszkać może pry grobie proroka; пів. 

Kanajdzie się w Polaku wyższe natchnienie do odwiedzenia 
Warszawy.“ 


` WIEM, ZDECHNĄĆ MOGĘ... Ra 


Lecz towarzyszom nic-nie mówcie, 
oni odgadną, gdy nie będę, 

skoro dla żywych czynić poczną 
gromadną zmowę swą, legendę. 

Wiem, że gdy wiosną wstaną w pochód 3 
í pieśnią wielką pierś im, wzbierze 

ja będę z nimi, Wstanę z prochu, 

znodu wsunąwszy spluwę w kieszeń, 

szedł będę w miasta głuche, we wsie 

i wiecznie młodą gadal mową: 

wasza jest wobiość í chleb — bierzcże, 

ра naszą, padłych ө to,-zgodą", ~ 


A miła moja <— pewno wiosną , 

powie córusi, słuchaj, przedtem... 

Nie. Poprzez śmierć już nie wyrosną 
wzruszenia, żywym tohnące sercem, 4 


Przyjaciół nie mam, chmurny żywot, 
w ciężkim milczeniu ja sam niosłem, 
a tergz woła we mnie: przybądź 
najmilsza moja, w to przedwiośnie, 
2912 się ku oczom i nie odchodź, 
р może pójdę w śmierć, Piechotką. 
I będzie śmiesznie, bardzo śmiesznie, 
żem cię przywołał głupim wiersz ет. 
Choć wołam teraz wszystkie lata. 
i strumień wspomnień burzy się we mnie 
Doby przeżyte — ogromny wiałrałe 
miele czy gorzkie, czy przyjemne. 


Wartało żyć. I warto. przestać, 
lecz skuczy nędzne serce: zostań, 
Czeka nas ludzi żywych rzesza 

notka — psiakrew — ludzka wiosna. 


, Obóz flossenburski - Litomierzyca 
Epidemia tyfusu, marzec 1946 r, 


ADOLF RUDNICKI = 


1. 


Odłożywsży zawiniątko na próg, aby swobodnie móc 
poruszać rękoma, krawiec Jakub Kagan zamknął drzwi 
mieszkania na kłódkę, po czym skierował się do swe- 
go sągiada, szewca Pieniga. — Dzień dobry wam — 
rzekł wchodząc do fnałej izdebki, która służyła za маї- 
sztat pracy, kuchnię iejsce spania..— Dzień dobry, 
widzę, że w drogę? — Szewc wstrzymał młotek żeby 
nie głuszyć słów. — W drogę — potwierdził krawiec— 
Siedem lat w moim.-wieku, to kawał życia, Chcę go je- 
szcze zobaczyć. — Szewc Pfenig wiedział, o kim mowa. 
— Miriam — zwrócił śię krawiec do niedużej dziew- 
czynki, która stała przy kuchni — wyjeżdżam i kluzz 
oddaję w twoje ręce. Zostawiam ci parę groszy na 
mleko dla kotki. Zajrzyj do niej, bedz#e jej smutno bez 
ludzi. Nie proszę, żebyś ją wzięła do siebie, bo się bo- 
ję, że myszy za bardzo się rozzuchwałą. — Wszystko 
będzie w porządku — odparła dziewczynka. — Nie 
myślcie о domu, załatwcie to co macie załatwić i wra- 
cajcie zdrowi. — Po chwili dodała: — Sprowadźcie wa- 
szego syna Zachariasza. Ciekawam, czy go poznam? 
Nósił mnie na rękach, wiem. Powiedzcie mu, że wszy- 
всу czekamy na niego. — Dobrego... — rzeki Jakub 
Kagan i wyciągnął rękę do szewca. — Dobrego... — od- 
parł szewc. Nie lubił, czy też nie umiał mówić. W mie- 
ście nazywano go Milczkiem. — Dobrego... — wtrąciła 
dziewczynka, Była blada i miała duże zielone oczy, któ- 
re wprawiały w zdumienie. Duże zielone oczy spotyką 
się rzadko, 

Mogła być godzina szósta po południu. Upał stawał 
się słabszy. Krawiec Kagan minął domek £ czarne zatłu- 
szczone podwórze, zastawione beczkami z naftą. Domek,, 
podwórze i beczki należały do pani Kotowskiej, samot- 

+ nej kobiety i wielkiej bogaczki, Domek był lichy, przy- 
даіпу raczej dla beczek z naftą, ale krawiec Kagan 
i szewc Pfenig nie mieli wielkich wymagań. Garbaty 
Wiktor, subiekt Kotowskiej, przerwał na chwilę pracę 
i ze zdziwieniem obejrzał starego krawca, który go 
szybko minął i przez najmniej uczęszczane uliczk* skie- 
rował się na dworzec. 

*" Jakub Kagan wyglądał dziś odświętnie. Zbyt odświę- 
tnie, co jakoś nie odpowiadało jego drobnej, szftej, za- 
pracowanej twarzy, zakończonej spiczastą, siwą już 
bródką. Miał na sobie czarny chałat, okrągły, aksamit- 
ny kapelusz, sztyblety — wszystko wyjęte z szabaso- 
wej szafy. W miejscowości, gdzie nie znają Żydów, po- 
wiedziano by, że przypomina księdza. W zawiniątko, 
gdzie miał zmianę bielizny, bochenek chleba i papierek 
2 odrobiną soli, wetknął kij i przerzucił go przez ramię 
na modłę chłopów. 

Wyjeżdżał do syna. 

Coraz częściej w ostatnich latach zatrzymywał pe- 
dał maszyny, zwalniał ręką kółko i zapadał w. ciężką 
zadumę. „Jestem sam — mówił do siebie — sam jak ka- 
mień. Samotność odbiera mi ochotę dlo życia i do pra- 
cy”. Po śmierci małżonki ludzie'radzili mu ożenić się po 
raz drugi. „Jak to, Żyd bez żony? Dom bez Żydówki?". 
Żyd bez żony był jak człowiek bez ręki, dom bez Ży- 
dówki, jak wóz bez kół. Ale Jakub Kagan przywiązany 

- był do swego syna Zachariasza, którego z powodu og- 

aomnego wzrostu nazywano Koniem. Ojciec był drobny, 

jak mało rozwinięte dziecko, syn zaś ogromny. Miał 

bary jak atleta, ręce jak tragarz, włosy jak dziewczy- 
\ r 
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na, oczy jak dziecko, wyglądał niby olbrzym, o którym 
się mówi, że,przypominą dziecko, Łagodny uśmiech nie 
schodził mu z twarzy. Jakub kochał swego syna i pow- À 
tarzał sobie: „Nie, nie dam mu macochy”. Swat przy- 
chodził co kilka dni oglądać upartego, głupiego, Żyda, 
któremu nie wolno nawet żyć bez kobiety, Bo jak to? 
Od czego są kobiety? Przychodził i odchodził z niczym, 
Ojciec i syn siedzieli naprzeciw sieble. Syn śp'ewał, oj- 
ciec myślał: „Koń mój śpiewa jak-ptak..„“". Puścił go od 
siebie, gdyż nie było wtedy innej rady. Miał sznur na 
szyi. Jakub Kagan pod wieczór rzucał maszynę i biegł 
modlić się wraz z innymi krawcami, — Ojcze — powia- 
da Zachariasz pewnego dnia — pchasz się do Pana Bo- 
ga, a w świecie już dawno udowodniono, że nie ma Bo- „ 
ga. — Nicmna_to nie odrzekł, milczał przez cały dzień. 
Po Śmierci małki Zachariasz epał w jej łóżku. Jakub 
Kagan leżał i milczak przewracał się z boku ne bok, 
czasami głęboko westchnął, ale nie mówił nic. Wreszcie 
nie wytrzymał i głuchym głosem powiedział: — Więc 
już tak daleko to u ciebie zaszło? — Czy chcesz żełym 
kłamał przed tobą? Jestem człowiekiem uświadomio* 
nym. — Człowiek uświadomiony, który ma osiemnaście 
lat.. Czy uświadomiono cię w związku, mieszczącym 
się na tyłach piekarni Gąsiorowskiego? — Zathariaszu 
— krzyknął na syna-— zaczynasz się więc mieszać? — 
Uniósł się na łóżku, — Ojcze — odpowiedział syn 
spokojnie, w każdej sytuacji umiał zachować spokój — 
jest to obowiązek każdego pracującego i czującego 
człowieka. Każda para rąk może się przydać w dziele 
przekształcenia świata. — Więc ty- świat chcesz prze- 
kształcić? Zachariaszu, dziki Koniu! Masz parę rąk nie 
do przekształcenia świata, lecz do szycia spodni. Nie 
mieszaj się, pamiętaj, nie mieszaj się! Świat tego nie 
lubi! — Nie wiem, czy nie jest za późno. Dawida zamknęli 
dziś po południu. = Jakub Kaganepitzeraził cię nie na 
żarty: — Dawida, twego przyjaciela? — Zerwał się 
z łóżka, przeszedł kilka Татү po izbie, naraz powziął de- 
cyzję. — Posłuchaj, wyjódziesz do Warszawy. Przy uli- 
cy Nowolipki mam znajomego, Zelmanowicza, krawca 
tak jak my. Napiszę do niego, zaopiekuje się tobą. Nie - — 
jesteś zresztą dzieckiem i.na chleb sam sobie zapracu- 
jesz. Gdy się,uspokoi, wrócisz... 


Zachariasz wyjechał Tak, Јаки. Kagan oceniał 
swoją decyzję jako prawdziwie obłąkaną. Ro co też 
uczynił najlepszego? Wysłał go do Warszawy, gdzie 
wszyscy krawcy są czerwoni. Nim to pojął, było już za - 
późno. 

Syn zamieszkał u Zelmanowiczów, pracował razem 
z nimi, przyjaźnił się z Rubinem š Уанисс; który 
był od niego starszy. Z listów Jakub Kagan wywnios- 
kował, że Koń nie tylko nie: porzucił niebezpiecznych 
myśli o „wywróćeniu świata”, przeciwnie, grzązł coraz 
bardziej: Jak to gtzęźnięcie wyglądało? Jakub Kagan 
niebardzo rozumiał, ale mówił sobie: „zrobił się czer- 
wony, komunizuje”. Zimno mu się robiło od tego cy- 
dzoziemskiego słowa, które, choć je wymawiał popraw- 
nie, zawsze brzmiało dlań. niezwykle. 

7 Gromił syna jak tylko mógł.' „Zachariaszi pisat 
do niego — Koniu, który gnasz na oślep na swoją í mo- 
ją zgubę. Skąd takie myśli u ciebie? Nie dawajcie — 
mówią mądrzy ludzie — nie dawajcie dzieciom ładnych 
zabawek, nie rozkapryszajcie ich, nie przyzwyczajajcie 
do zbyt wygodnego życia, gdyż tu tkwi źródło wszyst* 
kich nieszczęść. Przyzwyczaisz dziecko do łatwego ży* 
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cia, a dziecko twoje będzie zgubione. Bawiłeś się od- 
padkami materiałów, 'guzikami, sprzączkami, qa czar- 
nym chlebie się chowałeś, i skąd u ciebie takie myśli? 
Mówisz o Warszawie, która przy ulicy Ostrowskiej, 
Miłej, Wołyńskiej jest jak tyłek — „tyłek miasta" — 
а zobacz no, ile tam żyje ludzi i jacy są szczęśliwi... Za- 
chłanność, nienasycenie oka, oto główne nieszczęście 
was wszystkich. Nie chcecie poprzestać na małym, a to 
najgłębszy sens radości... Pozwołiłem ci za dużo książek 
czytać. Na symienie, wolałbym już był wykształcić cię 
na doktora. Niepokoją mnie twoje słowa. Na sumienie,- 
wolałbym, żebyś był doktorem... Szyj spodnie i wyprzę- 
gaj. Nie dojedziesz, Koniu, i tak nie dojedziesz. Niech 
świat idzie swoją drogą, idź ty swoją. 

„Koniu, Dawid jeszcze siedzi. Przed paru dniami za- 
brano Kleina, Wolfa.. Byli u mnie, pytali o ciebie, 
szukają cię, mają cię na oku. Matki płaczą na ulicy Dą- 
browskiej, ojcowie chodzą z opuszczonymi głowami 
$ miczą. Do czego chcesz doprowadzić, Koniu? Czyś po 
to zmienił adres, aby zgubić mnie па odległość? Nie 
twoją rzeczą mieszać się. Niech świat złamie nogi, ty 
sią nie mieszaj...". 

Na ten list Zachariasz odpisał: 

„Ojcze, nie tylko na ulicy Dąbrowskiej płaczą mat- 
kl. Płaczą na Nowolipkach, i na Woli, i na Dzikiej.. 
Wszędzie płaczą matki I milczą stroskani ojcowie, Więc 
со z tego? Im głębszy płacz, tym jaśniejsza potem ra- 
ое". 

Około roku trwała wymiana listów. Jakub Kagan 
pamiętał dobrze ten dzień: był piątek, śnieżyca, wichu- 
ra, ludzie na ulicach wyglądali, jak poruszające się 
śnieżne pagórki. Trzeba było odłożyć robotę, pójść do 
sklepiku po cukier, święce, potem ро wegiel do kofhór- 
ki Klął. Nie, naprawdę życie było mu niemiłe... Kupo- 
таб, gotować, myć naczynia po sobie, palić w piecu, 
wybierać popiół, szorować podłogę, naprawdę: człowiek 
bez ręki.. Oby już — powtarzał sobie — Zachariasz 
wrócił Ożeni się i może by razem?... No, zobaczymy, 
w każdym razie skończy się kucharzowanie.., Przystawia 
obiad, zabiera się znów do pracy, śnieżyca wall i wall, 
nię, dziś już nikt nię przyjdzie do niego. Naraz drzwi 
otwierają się z trzaskiem, wchodzi listonosz. Pismo ja- 
kieś obce. Nie podobał mu się ten list. Rubin Zelmano- 
wicz donosił mu o aresztowaniu syna. 


Kraty? 


Nie tylko Zachariasza dzieliły one od świata. Kra. 
wiec Kagan mógł teraz stwierdzić, że wrosły one głębo- 
ko również w jego życie. Los syna rzucał mocny refleks 
na życie ojcą, Nie czuł już, jak dawniej, związku z bóż- 
miczką i jej wyznawcami. Nowe wypadki kazały mu 
mieć oczy otwarte na sprawy, które dotychczas omijał. 
Już one nie toczyły się za siódmą górą, jego — Jakuba 
Kagana — mie obejmując. Przeciwnie, miał w nich 
udział, brał w nich gorący udział przez swą najlepszą 
część, przez syna. Był teraz jeszcze samotniejszy niż 


* dawniej. Lecz im bardziej rosła samotność, tym silniej 


zaczął go interesować daleki do niedawna świat, dałecy 
ludzie, odległe zdarzenia... 

Cierpiał jak ojciec, jak cierpieć możeitylko ktoś 
związany węzłami najbliższego pokrewieństwa. Słyszał, 
że biją w więzieniu, modlił się więc żarliwie, by syna 
oszczędzili, Jak każdy ojciec, pamiętający wątłe ciałko 
dziecka, nie wierzył w zdrowie syna. Myślał o nim jako 
„o kruchym glinianym garnku”. Ileż razy odsuwał kęs 


` chleba od ust, uprzytomniwszy sobie, że jego jedyny 


może głód cierpi. Doszło do jego uszu, że Zachariasz 
przełeżał trzy miesiące w karcerze, gdyż nie chciał wlo- 
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kyć odzieży więziennej, Przez tydzień czasu stary kra- 
wiec kładł się na gołej podłodze. Tylko kotka spaceru- 


јаса po nim, jak po martwej rzeczy, była świadkiem 
jego gorzkich łez. 
Bał się podnieść oczu, gdy po raz pierwszy — przez 


kraty — uzyskał widzenie. Strażnik siedział tuż — luż. 
Nie widział strażnika i nie widział syna. Spog!ądał na 
guzik jego odzieży: — Zachariełe — mówił zdrobniaje, 
tak, jak mówił w dzieciństwie — Zachariełe.. — Szlach 
тогѕадзаі mu piersi, ale się trzymał, — Dzień dobry oj- 
cze, cieszę się, żeś przyszedł — odpowiedziął syn takim 
głosem jak gdyby przyjechał jako wolny człowiek da 
domu: Tak powiedział. Ale ojciec był starym człowie- 
kiem i znał duszę słów, — Dziecko moje, czego ci brak? 
— zapytał. — Nie wszystko czego mi brak, wolno mi po» 
dać, ale nie zapomnij o paleniu. — Dziecko, co jeszczeł 
Co jeszcze? — Podniósł oczy. — Spokoju, ojcze. — No, 
spójrz, oto jestem już całkiem spokojny, — Wie- 
dy dopiero rozpłakał się. А 

Potem już nie płakał. Co pewien czas jeździł do wię. 
zienia. Sposobił się do tych odwiedzin, jak wierzący do 
modlitwy. Jeżdził oglądać swego wielkiego syna. Mówił 
do niego: — Już o miesiąc mniej. — Widzisz ojcze — 
odpowiadał syn. — Pięć lat, to przecież nie całe życie... 

W niedługim czasie po zwolnieniu Zachariasz przy. 
słał list z Warszawy. Krawiec siedział nad odpowiedzią 
głęboko zadumany. Miał rozpocząć od żądania natych- 
miastowego powroiu do domu. Lecz oto coraz żywiej 
uprzytamniał sobie, że ten powrót nie będzie łatwy. Syn 
jego wstąpił na drogę, której nie da się opuścic. Dom 
w szopie Kotowskiej już nie mógł być jego domem. Po 
trzebny był mu nowy dom. 

Dom! Jakub Kagan 'pojmował coraz wyraźniej, że 
ludzie póty mogą żyć spokojnie, póki dom ich jeśt do- 
mem, przystanią. miejscem spokoju. On — Kagau — 
coraz gorzej czuł się w swych klitkach, jego myśli już 
nie mieściły się w nich, wybiegały daleko. Już nie mógł 
sobie powiedzieć: tu żyję, tu tmrę. Przeciwnie, nie 
chciał tu żyć i nie chciał tu umrzeć. Gdy pewnego dnia 
otrzymał wiadomość o śmierci starego Zelmanowicza, 
ogarnęła go taka tęsknota, że postanowił rzucić wszy” 
stko i jechać do Warszawy. — Zobaczę go i wrócę — 
mówił sobie, zatajając w głębi drżącą nadzieję, że może 
uda im się urządzić razem... ; 

Noc, właściwa noc w czerwcu trwa krótko, ale jazda 
trwała długo. W przedziale z początku było tłoczno, 
potem opustoszało, a jeszcze później znów się zapełniło. 
Stary Kagan zasypiał od czasu do czasu, a gdy się bu- 
dai, minuty wydawały mu się godzinami. Ciężkie sny 
trapiły go podczas tych krótkich drzemek, eny, które 
rozwiewały się w ogniu marzeń o dużym synie z jas- 
nymi, dobrymi oczami, 

O godzinie siódmej przyjechał pociąg. Poranek leżał 
na polach od wielu godzin, ale w Warszawie był on tak 
świeży, jak gdyby liczył wszystkiego kilka minut. Śród 
mieście wyglądało jak opuszczony przez tłum gości 
dom, który zaczynają doprowadzać do porządku. Gdzie- 
niegdzie widać było postacie stróżów magcnych z latar- 
kami elektrycznymi, zawieszonymi na piersiach. w pia- 
szczach zapiętych pod szyję, ,chłód nocy, rzekłbyś, mieli 
jeszcze w kościach. Tu i ówdzie, w przewiewnych su- 
kienkach, szły dziewczęta uliczne ze śladami zmęczenia 
na twarzy. Stróże polewali chodniki, 

— Warszawa... — szepnął krawiec Kagan do siebie. 
— Więc to jest Warszawa? A gdziedleży ulica Żelazna? 
— Ulica, o którą zanudzał pytaniami podróżnych na 
wiele godzin przed dojazdem do celu, Ulica, gdzie mie 
szkał jego syn. — Czy daleka gd ulicy, Nowolipki? 
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Mieszkanie Zelmanowicza przy ulicy Nowolipki 
mieściło się na czwartym piętrze; dwa nieduże pokoiki 
i kuchnia były umeblowane z tą troskliwością, jaką wy- 
kazują biedni ludzie w okresie, gdy im się zaczyna ja- 
ko tako powodzić, Kosztem wyrzeczeń nabywają „gar“ 
nilur' tanich lecz efektownych mebli: olbrzymią szafę, 
dwa łóżka, dwie szafki nocne, stół. Dobre czasy mijają, 
a meble zostają. Wymienione właśnie meble z drzewa 
sosnowego zajmowały ostatni pokój, gdzie stał teraz 
Jakub Kagan. Wpatrywał się płonącymi, przestraszony- 
mi oczami w Rubina Zelmanowicza i powtarzał, bez 
przerwy: 

— Czy człowiek to szpilka? Czy jest wielkości szpil- 
ki, aby się zagubić i nie wiadomo było gdzie, co i jak? 
Czy jest јак szpilka? Czemu nie spojrzycie mi w oczy? 

Rubin, trzydziestoletni, o chudej i podłużnej twarzy, 
gorących i pełnych współczucia oczach, tylko raz je- 
den spojrzał na Kagana, gdy ten wszedł do pokoju. Ser- 
се w nim zamarło. Miał głowę obwiązaną bandażem. 
Ten bandaż mocno niepokoił przyjezdnego. Kilka razy 
chciał już pytać o przyczynę, Ale nie pytał, sam nie 
wiedząc dlaczego. 

— To się przecież w głowie nie mieści — Kagan 
przyłożył palec do skroni. — Człowiek ginie jak szpil- 
Ка. Wychodzi z pokoju, zostawia wszystko tak, jakby 
miał powrócić za pięć minut, uśmiecha się do gospody- 
ni, prosi o kupno cukru i chleba, książkę zostawia na 
stole otwartą, list w połowie zaczęty, koszulę na porę- 
czy krzesła, wychodzi, mówi do widzenia i nikt nie wie 
ani co,-ani jak? To się przecież w głowie nie mieści. 
Dwanaście dni bez znaku życia,, Gdzież go szukać? Może 
wyjechał? Ale o wyjazdach zwykle uprzedzał. Może 
przeniósł się do kogo innego? Czemu milczycie? Czemu 
dajecie mówić mnie zamiast mówić samemu? Czy ja 
coś wiem o was?.. Mój 'syn, ale czy ja go znam?,., Ja 
przecież nic nie wiem... 

— Nie wiem — odparł jakby pod przymusem Rubin. 
Stał w oknie, spoglądał na dachy domów. Bał śię, wzroku 
starego ojca. —.Nie wiem.. Jeszcze nic nie wiem. 

— Czy Zachariasz miał tu kogoś? Kobietę? 

— Nie, Zachariasz nie znał kobiet. 

Nastalo milczenie. Krawiec Kagan przemierzał po- 
kój małymi krokami. Kilka razy wyrzucał głowę w gó- 
rę, jakby o coś bardzo ważnego chciał zapytać ale rý- 
chło głowę opuszczał i chodził znów po pokoju. 

— Jesteście ciągle przyjaciółmi. 

— Tak, y 

-— Więc skoro tak, powiedzcie, poradźcie, co czy- 
nić? Gdzie szukać w tym kotle? Na ziemi, pod ziemią, 
gdzie?.. Przestańcie wyglądać oknem... 

Rubin oderwał wzrok od dachów, spojrzał na pokój, 
ma uschnięty oleander, ale nie widział ani pokoju, ani 
rośliny, ani człowieka. Rzekł: 

— I my go szukamy. Wszędzie, gdzie tylko istnieje 
cień nadziei... 

Znów zaległo milczenie. Kagan usiadł przy stole, 
oparł głowę o dłoń i zamyślił się. Rubin obrzucił go {е- 
Taz uważnym spojrzeniem: — Jest tak drobny, јак on to 
wszystko wytrzyma? 

— Czy zdarzyło się kiedyś — odezwał się Kagan 
patrząc na bandaż — czy zdarzyło się kiedyś, że znikał 
na jakiś став? 

Rubin kiwnął potwierdzająco głową, ale natychmiast 
zaprzeczył: 

— Nie, nie zdarzyło się... Nie pamiętam... 

— A może go znów zamknęli? Takiego, co raz eie- 
dział, policja nie wypuszcza z rąk, tak mówią... 


— Nie, nie siedzi — rzekł cicho Rubin. N 

— Więc i nie znikł i nie siedzę więc co? 

Rubin' opuścił głowę, Š 

Kagan przyskoczył do niego: 

— Przecież wy wszystko wiecie! Czemu uparitóżte: 
się milczeć? Ojcu trzeba powiedzieć... Ојсіес= powinien 
wiedzieć, 

— Ja... ja nie wiem — odparł Rubin jak mały chło- 
piec. — My nic nie wiemy., Trzeba odczekać. “ Ч 

— Dałem wam żywego człowieka, jedynego syna 
i coście z nim zrobili? д 

— Nie my... Trzeba odczekać.. Już niedługo... 

— Kto to jest Stefan? — zapytał nagle Kagan. 

— Stefan? — Rubin drgnął. — Kto wam mówił o Ste- 
fanie? 

— Gospodyni z Żelaznej mówiła, to ma być jego 
przyjaciel. 

— Tak, przyjaciel — Rubin patrzył teraz "prosto w 
oczy starego krawca. — O nim... jeszcze kiłka dni. 
tylko kilka dni... 

Krawiec Kagan spoglądał na роуа а twarz przyja- 
ciela swego syna i rzekł: 

— Ja już widzę, że nie ma na co czekać... Zajeździ- 
liście mojego biednego Konia... 


$ ш. 1 " 


Dzień był upalny, miasto rozgrzane jak piec, ludzie 
tonęli w potach, uciekali ze słonecznej strony ulicy w 
cień, marzyli o trawie, o wodzie i — podobnie jak w 
miesiącu lutym, podczas trzaskającego mrozu — ma- 
rzyli o domie, dam nabrał właściwego sensu. Tak, wszy- 
scy chcieli się pochować, skryć przed słońcem ale Ru- 
bina przerażała myśl o powrocie do mieszkania. Nie 
pracowai, w zawodzie krawieckim czerwiec jest złym 
miesiącem. Matkę z młodszym bratem wysłał do jedne- 
go z letnisk podwarszawskich, w mieszkaniu czekał Ja- 
kub Kagan, którego zatrzymał u siebie. Już trzy dni ті= 
nęło od jego przyjazdu. Nie, Kagan nie ufał mu. Spo- 
glądał z nieufnością i powtarzał: „Wy wiecie wszyst- 
Ко... Dziwne było, że nie nalegał, że chciał czekać. 


"Tak, ale pewnego razu stanął przed nim i krzyknął mu 


w nos: „Powiedzcie mi wszystko, wszystko! Nie chcę 
dłużej czekać..." Jednak zaraz potem dał spokój. 

Rubinowi dał spokój, a sam biegał po mieście ra- 
dzić się ludzi. Wracał zziajany, żółty, wymizerowany, 
z rozmaitymi pomysła: * „Trzeba dać ogłoszenie do 
pism, ogłoszenie do kin i na policję..”. Biegał jak 'błęd- 
my po rozgótowanym z żaru mieście, kołował po nie- 
znanych ulicach, wracał z tymi pomysłami po to, by'ich 
zaniechać, nie na skutek sprzeciwu, ale patrząc na Ru+ 
bina, sam jak gdyby przestawał wierzyć w ich skutecz- 
ność. Nic prawie.nie jadał całymi dniami, chodził wpa- 
trujące się w domy, w bruk. Rubin przyglądał się temu 
szamotaniu ojcowskiemu ze ściśniętym sercem. Tak, 
wiedział znacznie więcej, 

Wszedł do mieszkania. Od trzech dni Jakub Kagan 
miał w oczach to samo pytanie. Rubin bał się tego py- 
tającegó wzroku. Trwało dłuższą chwilę, nim się od- 
ważył zacząć. Mówił głosem cichym, lecz spokojnym. , 

— Pytaliście o Stefana... Stefan był jednym z pierw- 
szych w naszym ruchu. Miał wszelkie dane po' temu, 
aby stanąć na-czele i odegrać ważną rolę. Po wyjściu 
z więzienia Zachariasz tylko na_krótko: wrócił do ша“ 
szyny, potem zetknął się ze Stefanem, który zatrzymał 
go przy sobie i posługiwał się nim w wielu ważnych 


sprawach. Zatrzymał i zachwycił. Zachariasz zbliżył się < 


do kogoś, со ucieleśniał ideę. Dia czystych serc świę- 
tem jest ujrzeć wiarę sercą przyobleczoną w ciało 


і krew. Dla ludzi małego serca niemożliwością jest 

uwierzyć w przewagę człowieka o oczach i nosie ni- 

czym nie różniących się 

- się brakiem to zakonspirowanie natury w swych wzlo- 

tach. Zachariasz miał czyste serce... А 

Jakub Kagan słuchał z szeroko rozwartymi oczyma, 
jakby nic nie rozumiał. 

Аі — Zachariasz kochał Stefana tak, jak kocha się 

ДЕЗ człowieka, który daje i uczy wiele. Kochał jego uś- 

miech, sposób mówienia, chodzenia, fala ciepła zalewała 

mu piersi, ilekroć wspominał jego słowa. Gdy przecho- 
dzili ulicą, chwytał go za rękę jak matka swe małe. 

P Rad był zatrzymać ruch uliczny — z szacunku, z mi- 

К: 4 Chcę wam powiedzieć, że w swoim trudnym 

życiu był Zachariasz szczęśliwy... 

Był? — Jakub Kagan zatrząsł się. Wczepił się w 
mówiącego rękoma i zbliżył wycieńczoną wata do jego 
twarzy. 

— Jesteście ojcem Zachariasza Kagana, ` pięknego, 
dzielnego towarzysza. Nie będę przed wami nic ukry* 
wał. Przed kilkunastu dniami wyszli razem — Stefan 
i Zachariasz, Szpicle zastrzelili ich obu. Ciała wrzucili 
do rzeki. Przed tygodniem woda wyrzuciła zwłoki Ste- 
fana, Pochowaliśmy je z należnym szacunkiem. Policja 
urządziła masakrę na cmentarzu, ślady mam jeszcze na 
głowie.. Dziś otrzymałem wiadomość, że na ulicy W. 
leży Zachariasz... Czekają nas trudności... Bądźcie 6ilni... 
Wasza obecność... 

Rubin nie dokończył zdania Twarz krawca Kagana 
zbladła gwałtownie, mała postać zachwiała się. Rubim 
schwycił ją wpół, jak kłodę niedużą, choć ciężką, ро“ 
ciągnął na łóżko і wybiegł po wodę, Gdy wrócił, oka- 
zała się ona zbyteczna. «Krawiec Kagan miał otwarte 
oczy i patrzył uporczywie W jeden punkt podłogi. Ski- 
nięciem głowy odmówił napicia się. Po pewnej chwili 
zwilżył ręce i natarł skronie: Wstał z łóżka i po raz 
pierwszy od piętnastu minut spojrzał na Rubina. 
Chodźmy — powiedział. 

Żar na ulicy nie zmniejszył cię, Ubiór przechodniów 
był uszczuplony, rzadko który nosił marynarkę. Kagan 
w swym czarnym chałacie i szerokim aksamitnym Ка- 
peluszu — na dalekich ulicach — wyglądał jak groź- 
ny, nieznany stwór. Dawał się prowadzić Rubinowi, 
który milcząt trzymał go za rękę. Wsiedli do tramwaju 
i pojechali na ulicę W, Stróż pytał ich, w jakim celu 
przyszli. Rubin odpowiedział. Skierowano ich do sali, 
do której schodziło,się w dół. Światło na tej вай było 
- miękkie i łagodne jak w kościele, odór uderzał w nos 
1 przesłaniał oczy mgłą. 


rv. 


Słońce nadal szałało, choć minęło południe. Jakub 
Kagan wszedł do gminy w celu załatwienia formalności 
związanych z pogrzebem syna. Rubin opuścił gó przed 
domem. 

Urzędnik, który zadawał mu pytania, był krótki i be- 
czułkowaty, о tłustej anemicznej twarzy, w której g- 
nęły małe oczką. Miał jarmułkę na głowie i kamizelkę 
na koszuli. Był to może etyl tutejszy, gdyż za drugim 
stołem, po lewej ręce Kagana siedział inny urzędnik 
; ubrany podobnie. Był to zażywny Żyd o pełnych policz- 

kach, tryskających zdrowiem; rumiane policzki prze- 
świecały spoza rzadkiej czarnej brody jak wspóniałe 
jabłka. Żyd ten nazywał się Chaim Leser i był pierwszą 
š osobą w sprawach cmentarnych. Nie interesował się 
g początku przybyłym, lecz w miarę rggwoju sprawy 
słuchał coraz uważniej. Wreszcie zabrał głos: 
= — Znaleziony na gliniankach?... I leży na ulicy W?... 
_ Znaczy się samobójca... 


x 
x 
| 
x 
| 


od imnych. Czasami wydaje ` 
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Kagan zwrócił się w stronę mówiącego: 

— Coście rzekli? 

— Znaczy się, na pewno — ciągnął urzędnik —Stam= 
tąd mieliśmy kilka dni temu człowieka... Przez niedo+ 
patrzenie pozwoliłem go pochować w miejscu należą- 
cym się tym, którzy umierają w Bogu, a nie tym, którzy 
stają w poprzek woli bożej i kierują się własną, zarów- 
no w życiu jak і w śmierci, Też samobójca... 

— Samobójca, mówicie — głos Kagana miał kamien- 
ny spokój. 

— Czy wiecie wy,'kochany mój człowieku z prowin* 
cji, że zarówno jak tamten, syn wasz był komunistą? 
A tacy ludzie jak on zabijają віє z ladą powodu. W Bo- 


ga nie wierzą, co więc zdoła ich powstrzymać? Jesteś- U 


cie z małego miasta i nie znacie tych wilków... To chy- 
ba wiecie, że był komunistą?... 


— Kómunistą.. — głos Kagana miał ciągle tô samo 
kamienne brzmienie. — Komunistą, mówicie? — Kagan 
podszedł do stołu Chaima Lesera. — Dla was komunie- 


tą.. Chcecie może posłuchać, jak życie to wyglądało? 
Po dwanaście godzin przy maszynie latem i zimą. Żar- 
cie, które mu skąpa ręka biednego krawca podsuwała, 
jedna para spodni, ta co na tyłku i ani słowa skargi. 
Każda wolna chwiła nad książką. Wracam raz w piątek 
wieczór, świece dawno pogasły, a on pod ledwo tlącą 
się łampą leży i czyta. Chleb i woda, praca i książka. 
I tak tydzień za tygodniem, miesiąc za miesiącem, rok 
za rokiem u mnie. I nigdy słowa skargi. Wesół i roze 
śpiewany jak ptak na drzewie. Potem bieda w Warsza- 
wie. Potem pięć lat po różnych więzieniach, trzy mie- 
siące na kamiennej podłodze polewanej wodą w karce- 
rze, Dla siebie nigdy піс... Żadnej kobiety... Koń bied- 
ny Koń, który nie chciał się dać wyprząc przed metą... 
Tak wyglądało to życie. A śmierć? Może wam opisać, 
jak on tam teraz wygląda? Oczy wyjedzone przez ry- 
by, włosy oderwane od czaszki, na rękach i nogach 
ślady szczurów... Na plecach Ślady kul... Komunista... 

— Wszystko jedno. Człowiek nie eobie zawdzięcza 
życie. — Chaim Leser mówił już z mniejszą pewnością 
siebie. — Nie ma też prawa skończyć, kiedy chce... Sa- 
mobójca nie może mieć tych samych praw... 

— To jest przecież kłamstwo! — krzyknął naraz Ja- 
küb Kagan —Wierutne kłamstwo! I wy wiecie, że klam- 
stwo... Że go zabitoł. Podstępnie, nieludzko!.. Kupili 
was. Już wam dali znać... Pogniewali się na мав, roz= 
złościli, więc mścicie.się na najbezbronniejszych, naj: 
biedniejszych, wy. przyjaciele wilków, wrogo czło” 
wiekal... Boicie się scen na cmentarzu... Ale ja nie po- 
zwolę zawstydzić tej młodej duszy. Czyż istnieć może 
większy wstyd niż ten, na który wy skazać chcecie je- 
go i mnie?... I dlaczego? 

Anemiczny urzędnik wybałuszył rybie oczy na mio 
tającego się obok człowieka. оа czasu do czasu pow* 
tarzał: > 

— Sza, sza, sza, 


V. 


Siedział przed szpakowatym mężczyzną, ubranym 
nader starannie, o drewnianej twarzy. Dobrobyt znać 
było na tej twarzy chronionej od spiekoty i zimna, od 
wzruszeń nadmiernych i bólu — na tym się Kagan znał. 
Siedział przed prezesem gminy. Pokój był obszerny, to” 
nął w cieniu, za oknami rosły drzewa. Jakub Kagan 
teraz już nie miał spokoju w głosie: 

— Jego jednego miałem. — Cierpienie i lęk przebi- 
jały w tych słowach. — Nic mu za życia nie dałem, 
Teraz, gdy umarł, jakże mam pozwolić, aby mówiono 
о nim јако o samobójcy? Przecież to kłamstwol Cały 
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świat wie, ze to kłamstwo! Dlaczego każecie go chować 
nocą jak psa? w 

Prezes odpowiedział cicho, tak cicho, że Kagan mu- 
siał się nachylić: 

— Chaim Łeser powi iedział wam. co się da zrobić 
і co zrobić należy. 

— A wy? Czy również jesteście zdania, że moje 
dziecko powinienem pochować nocą bez ludzi i Вода? 
Jesteście głową gminy, ojcem trzystu tysięcy Żydów. 
Do kogoż mam pójść z krzywdą mego dziecka? Do ko- 
дой mi pójść z mym zbołałym sercem? Ojciec gminy 
żydowskiej. Żydzi, Żydzi — nie przestajecie odmie- 
niać tego słowa... Jestem tu, wasz brat i jakież wasza 
braterstwo?... ‚ 

Prezes odpowiedział cicho, jak przedtem: 

— Chaim Leser powiedział, żeście mu serce rozdarli... 
Nie pytajcie za dużo, tak być musi... Tak chcą eiły, któ- 
rym podlegamy... Wóz podjedzie w nocy. Wszystko bę- 
dzie przygotowane. Chaim. Leser dopilnuje, aby wszyst 
ko było w porządku... Na uniwersytetach endeccy stu- 
denci wołają 6 trupy żydowskie... Oto wszystko ca mo- 
gę wam powiedzieć... Trzeba chować. I szybko. 

Jakub Kagan opuścił gminę. Szedł wzdłuż murów 
często gęsto zatrzymując się dla zaczerpnięcia tchu. 
Nigdy jeszcze nie czuł swej samotności tak silnie jak 
teraz. Był sam jeden w tym mieście. "Czyż mie był go- 
tów rzucić się do nóg, aby wybłagać — co? Ludzki po- 
grzeb. Ale miał przed sobą nie żywego człowieka, lecą 
mur. 

Kraty? 

Poczuł je oto znowu i tak mocno jak nigdy dotąd, 
wbite między jednym człowiekiem a drugim. Czuł je 
i widział obok niewysłowionej bezbroaności własnej. 
Wazystko co chcieli, robili z nim. Był niby przywiązany 
до pala, wokoło którego rozpalońo stos. Jakub Kagan, 
biedny krawiec małomiasteczkowy, czuł te kraty, jak 
rzadko kto. ale nie miał nazwy dla nich, niby gdkryw- 
ca, który w środku nowopoznanego lądu miota się w 
kleszczach nieznanej choroby. 

Posuwał się ulicami w stronę Nawolipek. Od czasu 
do czasu chwytał wpatrzone weń czyjeś oczy, widział 
twarze, ale twarze te nie były twarzami ludzi, nałeżały 
do rodzaju, z którym an, Jakub Kagan, nie czuł wspól- 
ności. Oparł się o drzwi jakiegoś małego sklepiku. 
Drobna kobietka, sprzedawczyni, podsunęła mu szklankę 
wody. — „Pijcie, pijcie. Boże, jakich się teraz ludzi wi- 
dzi." 7 

Rubin wszedł do mieszkania. Blisko wejścia twarzą 
zwrócony do drzwi, na krawędzi krzesła, siedział oj- 
ciec Zachariasza. Robił wrażenie jakby spał. Ciężki był 
oddech tej drobnej i jakby przyczajonej postaci. Miał 


twarz zupełnie żółtą, głębokie oczodoły, wystające gu- 


zy policzkowe, wycieńczone, zapadłe, chude policzki— 
jedna jedyna iskra życia tkwiła w tym obliczu i ta za 
chwilę zdawało się zgaśnie, Rubin na palcach padszedł 
do łóżka i usiadł. Nie chciał mącić snu starego człowie- 
ka, Ale Kagan nie spał. Otworzył oczy i rzekł: — Ka- 
ią chować w nocy... 
VL 

Chaim Leser nie byl przecieš czlowiekiem bez ser- 
са. Przysłał nawet samochód, który w warszawskim ję- 
zyku nazywał się autokarawanem. Przysłał wóz już po 
północy na cichą ulicę W., gdzie czekał krawiec Kagan. 
7. maszyny wysiadł szofer oraz jeszcze jeden człowiek 
z ryżą bródką o wyschniętej twarzy. Pachniał ementa- 
rzem. — Komu tu oddać ostatnią posługę? — zapytał 
głośno, Wyszedł. po chwili wrócił z szoferem. 

Krawiec Kagan zamierzał -pójść pieszo za synem 


gdyż tego zakon wymaga, ale człowiek z ryżą bródką 
spojrzał na niego z wyrzutem. — Autokarawan — 
rzekł — robż sześćdziesiąt kilometrów na. godzinę. Te- 
raz jest noc, ulice puste, pojedziemy na pełnym gazie. 
Usiądźcie z nami — Wzięli go między siebie, pochwalili 
za to, że był drobny jak dziecko i niewiele miejsca zaj- 
mował. Włączyli motor, ciemno i cicho było na war- 
szawskicń ulicach, noc — ро upalnym dniu — tonęła 
w gwiazdach. Pachniały li 

Dwóch grabarzy czek: Blisko muru, aby nie BÓJ 
ło żadnych бананы: świetle świec za szybka” 
mi latarni, wykopali grób. Wykopali i zasypali. Wy= 
konawszy robotę, jeden z grabarzy, którego twarz to- 
nęła w ciemnościach, oparłszy się o szpadeł, wyciągnął 
rękę po datek. Towarzysz, wyższy wzrostem, skarcił go 
na głos. — Od takich — rzekł — nie bierze się. — Po- 
wiedziawszy to, ruszył przed siebie. Drugi grabarz po- 
szedł za піш. — Dlaczego — pytał — od takich niet 
Wygląda jak rabin. — Żydzi z Galicji wszyscy wyglą- 
dają jak rabini — odparł wyższy. 

Krawiec Kagan pozostał sam nad grobem syna. Wi- 
dział w świetle świec jak zasypano zwłoki grudami wil- 
gotnej ziemi, jak grób napelniał się, aż zrównał z zie- 
mia. Krawiec Kagan miał oczy wyschnięte do dna, gar- 
Фо suche, jakby zalane smola. Stał coraz mniej słyszący, 
coraz mniej widzący — uschnięty ludzki badyl. głaz 
mchem okryty. Cisza panowała wokoło, wśród kamie- 
mt i drzew, cisza była na niebie okrutnym w swej maje- 
statyczności, szyderczym w pięknie, okrutnym szyder- 
czym, zimnym jak królestwo z lodu. Cisza panowała nad 
miastem złożonym niemocą snu. Pojedyńczy, jakby ža- 
błąkany klakson samochodu, daleki zgrzyt wozu tram- 
wajowcego, docierały tu jako jedyne anaki życia. Cisza 
panowała na tej ziemi mierci. W skamienieniu, bez” 
czułości i niebycie trwał krawiec Kagan. Kiedy nie- 
kiedy budziło się w nim'życie — w krótkim i urywa- 
nym, głuchym í zduszonym jęku. Była w tych jękach 
cała droga jego syna — Konia, który nie pozwolił się 
wypsząc. Były w tych jękach dobre słowa, nigdy nie 
powiedziane, nie oddane nigdy pieszczoty, gdyż biedni 
ludzie wstydzą się zarówno dobrych słów jak czułych 
pieszczot — był żal i skarga z powodu krzywdy. Ta 
krzywda spalała drobne ciało, które, niby łachman, osu- 
вео się na mogiłę jedynego. Gwiazdy na wschodzie 
poczynały blednąć. 

Gdy gwiazdy znikły i oszałamiające piękne ognia 
zorzy zapłonęły na niebie, rój młodych ludzi znalazł się 
na świeżym grobie i ciasnym kołem otoczył zmożonego 
cierpieniem. Było ich ze trzydziestu, a może więcej, 
nieśłi naręcza kwiatów, dużo kwiatów, Krzepkie ręca 
porwały ojca z wilgotnej mogiły, troskłiwie i przyjaź- 
nie rozcierały jego zmarznięte członki. Gorące młode 
głowy otoczyły głowę ojca, któremu oto znów wrócił 
dar widzenia, uszy krawca Kagana zaczynały znowu 
odbierać głos życia. Naokoło mówiono. Mówiono 
о krzywdzie, о niesprawiedliwości, o człowieku — lu 
dzie oto znów mówili językiem ludzi. Wśród tych рієк- 
nych słów padało raz po raz imię Zachariasza. Potem 
wśród drzew i mogił pod niebem gorejącym ogniami 
zorzy porannej zabrzmiała pieśń. Krawiec Kagan nie 
znał jej, słyszał ją po raz pierwszy. Ale ten śpiew wrócił 
mu ostatecznie zdolność do wzruszeń. I dopiero teraz 
w takt tego śpiewu pod niebem płonącym w jednym 
miejscy, a jeszcze ciemnym w innym — ojciec Zacha- 
xiasza, stary &rawiec Kagan, zapłakał. 

Jednakże żyła w tym płaczu nadzieja — nadzieja, 
którą przynosi miłość ludzi. 


Lwów, styczeń 1941. ` 
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MARIA SZCZEPAŃSKA 
ŚMIERĆ. 


Szczegół ten zauważył Ja- 
nusz przy wynajmowaniu mieszkania. Ciemność wyda- 
wała się bezpieczna. Na ciemnych. schodach „czuł, Фе 
może ukryć Felix jak w skorupce orzecha przed wścib- 
skim wiewiórczym spojrzeniem bab 'kruchtowym. Wy- 
ciekały te wstrętne i kościste baby niechłujnie z ma- 
łych drzwiczek i zakopconych szkiełek na ganek kłę- 
bem porozwieszanych skarpetek, pękniętymi słoiczkami 
fermentujących wiśni czy śtarej oliwy, czy dekoktu z 
dziurawca,  deszczykiem malutkich parasoli z sierści 
wielbłądziej, tymi lekko karbowanymi,  owłos:onymi 
listkami pelargonii. Za zaszłą zropiałym szkliwem butel- 
kewym, zagasłą od brudu szybką zaiskrzył się drobniut- 
ki, cierpliwy mirt, i Janusz stwierdził, nie wiadomo po 
raz który, że Felix wcale nie pragnie wyjść za niego. 
Nie trudność przerobienia kennkarty odwodzi ją od 


Schody były” ciemne. 


‚ zgody na zamiar, którego, zresztą Janusz nie wyłożył 


nigdy jasno, bojąc się nie jej spazeciwu, choć i ten był 
by bolesny w sytuacji ogromnej bliskości jaka między 
nimi nastała, ale wyzwania nieprzyjaznych sił, ciem- 
niejszych od ciemności zalewającej schody, сіешпіеј- 
szych od szarańczy i od jegą myśli nocą. Wierząc, że 
jego milczenie może być mistyczną ochroną Felix, mil- 
czal. Ale gdyby Felix chciała, gdyby tylko trochę dała 
do poznania, że nie odmówi, gdyby tak opowiadając 
o małżeństwie przyjaciół, spojrzała na niego przecią- 
gle spod tych za długich rzęs, gdyby uczyniła jakiś ruch, 
ustami-czy nagłym umilknięciem, ruch tak znaczący, 
jakim kiedyś, przed laty, bywało niby nieumyślne upf- 
6zczenie chusteczki, wszystko byłoby inaczej. Ale gro- 
dziła drogę szczerości ta piekielna, poetycka duma Fe- 
lix, nieprzepuszczalna, całkowita, za którą znikała, ja- 
wiąc się tylko niewyraźnie jak cień księżyca na firan- 
ce, jakby żyła w świecącej próżni, do której nie mógł 
się przedostać i w której Felix było źle юше i w której 
pisała swoje najpiękniejsze wiersze... | ` 

@tarczy mrok osiadł na wyżłobionej od zużycia j sta- 
rtej od brudnych dotknięć lepkich rąk poręczy scho- 
dów, przypominającej dzieciństwo w omszałym walą- 
cym się domu, którego fuż pewnie nie ma, gdyż rażem 
z dzieciństwem odpłynął we wspomnienie na przezro- 
czystym listku księżyca,„jak na listku lunarii, odciętym 
od głębokich przeżyć chłopca blizną, czarnym cieniem 
kota Puciusia. Te schody są znajome, powrotne. Czasa- 
mi Felix dotyka tej poręczy, ale bardzo rzadko. Dotyka 
dłonią w rękawiczce i choć z lubością wciąga w noz- 
drza wilgotny, zielonawo fosforyzujący mrok, za szyb- 
ką zatłoczoną flaszkami kolorowych mikstur i opuch- 
niętą od kwiątów fuksją, widzi z rozwianym siwym міо 
sem same drapieżne czarownice drażniące kota, dlatego 
schodzi lekko i cicho, niemal bez szelestu i stara się nie 
robić hałasu na schodach. 

Po wielu poszukiwaniach wynalazł Janusz to miesz- 
kanie u kuzynki, swojej dalekiej kuzynki, - Przejrzał 
przedtem dziesiątki pokoi, zmęczył się na wielu Klatkach 
schodowych, „zapamiętał miętnie wiele twarzy, ziewają- 
cych, się już teraz z sobą twarzy dozorców, służących, 
gospódyń. W zeszłym miesiącu wydawało mu się, że ma 
już w ręku rzecz upragnioną. Na przedmieściu przety- 


7 kanym. wiejską zielenią owocową i warzywną. znalazł 


mroczną, izolowaną wyspę dużego pokoju. Trafił tu 
z polecenia, z góry uprzedzony, że zalotna gospodyni 
zbyt zajęta jest sobą, by miała dość czasu na węszenie 
koło Felix, ucieszył się zielonym liściastym nieładem cze 


POETKI . | 


piającym się okien i К go do wynajmu ten mrok 
dobroduszny, o którym Felix, mieszkająca dotąd'w sa- 
mych ciemnych ruderach, z szyderczym rozmarzeniem 
mówiła, że przyzwyczaja ją jak nietoperza powoli do 
ciemności grobu. Słowo grób było dla nich swojskia 
i znajome, jak uparty wierzyciel oczekiwało ich na za- 
krętach i od tego złego przypomnienia doczesności nie 
byli wolni ani we dnie ani w nocy. Lecz choć grób był 
niby gwiazda przewodnia finałem wszystkich przedsię- 
wzięć Janusza, nie ostygał on i nie ustawał, niósł w 60- 
bie jasne „przeświadczenia, których grób się nie imał. 
Cóż znaczyły pieniądze, jeśli chodziło o Felix, która nie 
rozumie pieniędzy, nie zdaje sobie z nich sprawy i w 
tych dniach potrzebuje ich nadmiernie. Pewną rąką dał 
zadatek,.ale nie wynajął tego ciemnego, mieszczańskie- 
go pokoju z wysiedzianym fotelem z pomargńczowego 
pluszu. Musiał zwracać uwagę nie tylko na pokój i jego 
właścicielkę, ale na sąsiedztwo i ulicę. Musiał być te- 
raz pełen wybrednych kaprysów, gdyż Felix mogło bro+ 
nić tylko ich spełnienie, 

Zadzwonił. Dzwonek zaterkotał ostro głoser. 
szpaka spłoszonego z czereśni. Po chwili ktoś zaszeleś- 
cił za drzwiami jakby ciągnął słomiankę i Janusz trochę ~ 
przestraszył się myśli, że za chwilę zobaczy Felix. 
Drzwi odemknęły się niechętnie i badawczo, jeszcze 
łańcuch dzieli go od niej jak łańcuch nieprzebytych 
gór. З 

— Сгед0?!... Ach, to pan, nie poznałam, czego pan od 
razu nie mówił — naburmuszone, zrzędne słowa rozgo* 
ryczonej, że znowu wpuszcza młodego człowieka do 
tamtej, leriwej, nic nie robiącej po całych dniach. 

— Czy wstała dzisiaj? — zapytał po cichutku сај" 
jąc zwiędłą rękę kobiety. 

Gospodyni kiwa zrzędnie głową, z udanym strapie- 
niem: . 

— Nie, nig mogła się podnieść. Leży. Nic nie jadła 
od śniadania. * а 

Znowu leży, ach, znowu leży, nurtuje coś w Januszu 
i urasta w przestrach, znowu nie wstała, choć tak ją 
-prosił. Rośnie w nim gorycz na straszną chorebę tyca 
czasów, która przykuwa Felix do poduszek, gdzie zresze 
tą, ocienione pościelą, rodzą się jej najżarliwsze wier- 
sze. 

— Czy będzie można dostać później gorącej herba- 
ty?.. Teraz przyniosłem dobrą zupę... 

Gospodyni cofnęła się do swojej nory. Janusz, leky 
kimi krokami idąc, biegnie do Felix korytarzem, zakoń- 
czonym białymi drzwiami. Śmiesznym trafem tylko te 
jedne drzwi są białe, jakby chciano odróżnić tu czymś 
Feli® wynagrodzić, że tula się po takich wstrętnych do- 
mach, brzydkich jak deformacja bez talentu. 

Jest nie sama. Głęboko wycięta nocna koszula 
odsłania smagłą skórę, aż za dużo tej skóry ciemnej, 
lśniącej, Wnasuwającej malarskiej wyobraźni Janusza 
obraz pustyni i wielbłądzicy, wpartej kolanami w pia- 
век, i wiefu złotych kół bransolet na przegubach rąk 
é nóg. Jej powolne, ciepłe ruchy snują opowieść nie o 
ciele, ale tylko o jej ciele. c 

Przy stole, nie przy łóżku siedzi Stanisław przy 
jaciel w pracy i walce, zapatrzony w nieregularne 2ге 
nice Felix, która jedno oko ma czarne, a drugie brązo< 
we, w oczy wróżki, nawiedzonej, oczy egejskie. Przywi* 
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tali się serdecznie, Stanisław widzi, jak dziewczyna wy- 
ciąga obie ręce z opadających rękawów koszuli 1 chwy- 
ta Janusza za ramiona niemo i żarliwie. Czarne, oleiste. 
loki kręio rozbiegły s'ę po szyi. Janusz nie ukrywa po- 
rywu, pocałował dziewczyną w skroń i zdławionym gło- 
sem. mówi; 


— Poczekaj dam ci zaraz zupe. Przygotowałaś czy- ` 


sty talerz? 

Felix kiwa głową, że tak, Nie chce się jej odpowia- 
dać, dobrze jest nie musieć mówić, gdy rani do krwi, 
i łez ostry, kryształowy brzeg powstającego wiersza. 

Janusz niezręcznie wyjął z teczki termos z grzybo- 

wą zupą, jest i zmieszany i trochę upojony јак mały 
chłopiec pierwszy” raz karmiący swego własnego króli- 
ka, a przecież od tylu miesięcy karmi Felix. Nalewając 
gorącą zupę znowy podfëga Janusz uporczywej myśli, 
dlaczego Felix miała obce, przymrużone spojrzeńie w 
zwilżonych opalizujących powiekach, a орејшијасе go 
ręce drżały? W zazdrosnej myśli kryje się wiele prag- 
mienia.” Porywczę ostre pragnienie pomimo wszystko, 
wbrew wszystkiemu i może dlatego, że Felix jest już ta-' 
ka a nie,inna, nieszczera, zdradziecka, jedyna? Zupa dy- 
mi, a Felix odwróciła stę do ściany, Z łóżka zaparowało 
ciepłym, pieszczotliwym lenistwem. Mężczyźni przez 
chwilę nie patrzą sobie w oczy. 

Odwróć się — prosi Janusz — zjedz zupę. Matka 
przysłała ci kotlet z z sałatką; czy zjesz zimne czy odgrza 
ne? 

— Och! — wślrząsnęła się Felix — nie chcę nic, Cie- 
kawam jak długo można wytrzymać bez jedzenia. Chcia- 
łabym zasnąć і obudzić się już po: wojnie. Mam dość 
wszystkiego... 

Podbiła do góry kołdrę i pokazała nogę gołą po ko- 
land, śniadą i smukłą, którą Janusz stroi w imaginacyj* 
fe, złote bransolety, a Stanisław całuje, naprawdę catu- 
је 1 pochylając się nad rozmarzoną twarzą dziewczyny 
caluje sobie, zwyczajnie, jej nabrzmiałe usla 1 grozi 
palcem: 

— Ach, ty bezwstydny bękarcie, ach ty bękarcie/, 

Z wybuchową, raptowną czułością powtórzył szcże- 
gólng nazwę, która w jego ustach traci swój wulgarny 
sens, jęst tylko słowem pieszczoty. Felixe przymknęła 
ucałowane wargi, zamyśliła się, a potem zaczęła jeść 
zupę, którą ją karmi łyżka po łyżce Janusz, cierpliwie 
jak stara piastunka. Przez zapach grzybków przebił się 
jej swoisty zapach dziewczyny która wierszem bez 
wstydu opowiada noc miłosną, zapach rozkwitłych, je- 
Gzcze nie otrzęsionych bazi wielkanocnych. Tak. Felix 
pachnie jak kwiatowa sperma, potwierdził sobie Janusz 
i nieuważnie pożegnał Stahisława, choć ten zapewnia, 
że nowej kliszy dostarczy jutro rano. 

— Uważaj — napominała śmiejąc się Felix — to.co 
оп mówi jest pilniejsze niż paść mnie zupą, tym bar- 
dziej, że nie chce mi się jeść, 

— Nie chcę cię malować — powiedział Janusz zgje- 
nacka — bo mógłby ktoś u mnie znaleźć сар рон, 
nie chcę żeby ktokolwiek cię widział... 

Dziewczyna wzdrygnęła się. Nie wolno jej zapom- 
nieć jak niefortunny jest jej. udział w losie, o którym 
daremnie stara sie nie myśleć, lecz świadomóść ta nie 
opuszcza jej jak ćmiący, to gasnący na chwilę ból zę- 
ba. Nie wolno jej wychodzić na ulicę. Zbyt widoczna 


“nosi Janu 


wygląd tamtej, gdyż pięknieje, mówiąc słowa bezwstyd- 
пе, gorzkie, złowieszcze, poetyckie, 

Wieczorem, gdy ciemność czyni nierozpoznawalną 
jej twarz, Felix wraca do domu, do zakońtśpirowanego 
kąta, odurzona i rozstrojona powietrzem i złudaą wol- 
ñością, której zakosztowała od dwóch dni: Chodziła do 
Krystyny, ale lęk związany 2 tymi wyprawami, kazał je" ` 
ograniczać. Słuchając recytacyj Krystyny, Felix nie po- 
myślała ani razu o drfikowaniu swoich nowych wierszy 
wojennych. Nawet nie wie, gdzie się podziały jej dwa 
przedwojenne tomiki. Jańusz pożyczył je komus, kogo 
później aresztowano. Podobno na stole, w podartych 
okładkach: zostały zaczytane książeczki jak zakurzona , 
lampa Aladyna, lecz nie było sposobu dostania się do 
zapieczętowanego: mieszkania i niedobrze tam było cho- 
dzić. Felix pisze wiersze na arkuszach, które jej przy= 
Í przestaje się nimi interesować bo ostatecze 
nym napisaniu, 

Teraz je kotlet z sałatką — na głębokim falera przy- 
nióśł to wszystko Janusz, pokarm otulony papierową 
serwetką, w żółtej kopercie, jak ważny list z tamtego, 
żywego., zdrowszego świata, do tego świata, w którym 
chora traci siły. Jest na deser ciasteczko, którym poet- 
ka pozwala się karmić jak oswojone zwierzątko. 

Janusz etanął przy oknie. Wokoło domu roztączał 
się maleńki ogródek, schorzałe, chude drzewka i krzaki, 
vtoczone gęstym рагкапет, Wyraźnie można dostrzec, 
że w pocieplałym powietrzu krzaki spociły się 1 czuby 
gałęzi zbierają drobne kropelki zielonego, wiosennego 
potu. 

— Felix, zanosi się na wiosnę. Dlaczego nie wstajesz, 
nić ci przecież nie jest? Całymi dniami wylegujesz się 
w łóżku, czy to jest życie? 

— Nie, to nie jest życie — odpowiedział mu głos 
zagęszczony. wzruszeniem. — Naprawdę, to nie jest ży- 
cie. Patrzysz na parkan, ale ulegacz złudzeniu, піс tam nie 
widzisz, ten parkan jest tu, w tym pokoju, qdgradza 
mnie od świata, od ludzi żywych, nawet od okna.-Do 
czego mam wstawać z łóżka? Czy ja żyję? Jeszcze żyję? 
Jeżeli żyję, to: jest to bardzo dziwne. Mój Janku... №: 
wet ty nie dajesz ml nic do ‘roboty i dlaczego ciąg 
zwlekasz z przyniesieniem powielacza? ^ Powielacz nie 
obciąży mnie więcej. Janku! e- wybuchnęła ostrym 
śmiechem — dwa razy się nie umiera, choć można umie- 
rać codziennie, po wiele razy, po wielekroć... — dodaje 
zamyślona do siebie. 

Janusz wyciągnął ręce, ale ona go nie widzi. 

— Leżę w łóżku i czytam powieść kryminalną. tę ła- 
godną lekturę. w której występują najwyżej trzy, cztery, 
trupy, a zazwyezaj jeden, dwa. Pomyśl o czasach, w któ- 
rych gdy zabito w niewyjaśniony sposób człowieka, 
„dwu ludzi, pisano na ten temat całą powieść. Te roz“ 
koszne, idylliczne czasy, w których nikomu oprócz paru 
grup, nie było właściwie dobrze.. Powieść kryminalna 
w większych ilościach działa jak wódka, nieprzytomna 
usypiam. Nie miej mi za złe, że nie wstaję, Ciągle mnie 
głowa boli.i łóżko broni mnie przed czymś nieokreślo- 


nym, po*prostu zakopuję głowę w poduszkę... — Felix 
odwraca się, zdziwiona, że tak dużo powiedziała ona, 
której. powołaniem jest pisać.” + 


Janusz ujął jej fwarz w obie dłonie, źle wygląda. 


przez swój wzrost i urodę „może zwabić amanta a со w oczy podkrążone, 


gorsza sapicla, „naprowadzić,na siebie nieszczęście”. 
Tylko czasem chodzi do Krystyny, od razu na dwa dni,, 
goszczą ją tam i pieszczą. Felix odbywa u niej swój 
wieczór autorski, Krystyna umie na pamięć jej wiersze, 
i wiersze Felix mają zbawienny wpływ kosmetyczny na 


— Bądź dzielna, nie poddawaj = nie leż w”łóżku, 
gimnastykuj się, ucz się, bądź dzielna — powtarza jak 
do dziecka — to się skończy niedługo, jestem twój, nie 
zapominaj o tym, że ZEE zupełnie, całkowicie twój, 
moja, Felix, a Ж, 


L: ам 


Podniosła głowę, jej nieregularne spojrzenie ekiero- 
wane - jest йо wewnątrz. 

— Felix; szczęśliwą. Dlaczego mnie tak nazwałeś Ja- 
nusz, to imię brzmi jak szyderstWwo — policzki jej zapa- 
łały, wygląda w tej.chwili rozżalenia jak ktoś obcy; ko- 
go Janusz nigdy jeszcze ńie widział. Kreśk ołówkiem na 


stole jej profili zaciera go palcem w obawie, by nie . 


ujrzała go nieczysta siła. Stał się nerwowy, maniacko 
przęsądny gdy chodzi o Felix. 

L- Masz! — epod poduszki wyciągnęła kepertę. — 
Dziś przyniósł Stanisław. Już nie ma z nich nikogo. — 
Oparła brodę na ręce, mówi głosem zatartym, pozbawio- 
mym cech indywidualnych jak szum powolnegs5 desz- 
czu, — A śmiałeś cię z mojej wiary we wróżbyr że taka 

< dorosła poetka, a dzieciak przesądny. — Skrzyżowała 
_ długie, wąskie palce, jaśniejsze od spodu; jak palce mu- 
latek, jak liście topoli, — A przecież wiedziałeś, że ci 
przyznawałam rację. A tak. A jednak, sprawdziło się: 
mam teraż dwadzieścia cztery lata i żadnej rodziny. — 
'Wzruszyła lekko ramionami. Ten ruch jest bezradny, 
kruchy i dziecięcy. Głós beznamiwy, znużony tak*bar 
dzo, że przypomina tonem bardziej naukowe sprawozda- 
nie niż skargę. ч 

— Moja matka miała słabe serce, Lubiła, gdy jej by- 
ło czytać. Czytywałam jej rzadko, miałam eprawy waż- 
niejsze, pójść z ehłopcem na spacer, podglądać pączki 
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płótna, jej magiczny krajobraz gwiazd-i księżyców nad 
okrutną bez KE ziemią; oszlifowane ва łżami Inącymi 
jak noże. Wielbi Janusz jej słowa mówione cicha, gorz- 
ko, sennie, głosy smutnych, zagasłych popiołów, , 

— Czy napisałaś coś dzisiaj? .` 


jek cyganka, roztacza 
poprawiłam ten- rytm, 
Wie 
сї 
4 dziś rano. Zobacz, no, zobacz sam... 

Janusz ujrzał przed sobą twarz przeistoczoną, udu“ 
chowioną, mądrą, nerwową = czyła wierez i porówny= 
wa piękność: bezbłędnej strofy х pięknością jej twarży. 
Kilka spostrzeżeń o wierszu, Mógłby jej powiedzieć 
wiele, jeszcze więcej „ale nie są-to słowa fachowe, kłó* 
rych tak jej trzeba. „Mój jedyny krytyku” uśmiecha się 
Felix, Ме śmiech to niewesoły, skoro jej wiehsze piszą 
się dla niej samej i dla muz i dla paru ludzi, nie scho- 
dzą w podziemia, bo sama Felix drukówać ich nie chce, 
wierszy niedobrych. Kilką uwag znawcy o wierszu, któ- 
re trzymają ją w napięciu, i już znowu zgasła twarz 
poetki, już znowu jest gózleniwiona, kapryśma: sami- 
cza, a Janusz przeląkł się, że jeżeli wojna szybko się 
nie, skończy, niedobrze będzie z Felix. Wielbi jej sło- 


czy, kwitną, coś pisać, czytać... — uśmiechnęła cię nie — Wa, mówione żywo, czule, głosy ogni tlących w popio* 


qo Janusza, ale do nieznanej mu osoby z przeszłości. — 
Wszyscy zostali w tym małym miasteczku, gdzie się 
urodziłam. Były tam bardzo stare drzewa, sędziwa aleja. 
Tyle dorosłych, zdrowych osób umarło w jednym dniu. 
Nietrwałe istnienia, nieśzczęsny proch ludzki, pod drze- 
wami, które pozostały, Piszą mi, że strzelano z taką za- 
ciekłoścją, że wielokrotnie poprzestrzelano drzewa. Już. 
nigdy w życiu nfe zobaczę tego miasteczka. Odcięto 
mnie od przeszłości — odetchnęła spazmatycznie — mam 
przed sobą tylkò przyszłość. Tak, i ciebie — odpowiąda 
na nagły ruch Janusza, nerwowe zapałęnie papierosa 
— przyszłość z tobą, to brzmi lirycznie i przekonywu* 

„jąco. Ach, jaka jestem stara. Eco to za ciężar być tak 
lekką jak ja, nie mieć więzów, nie mieć przeszłości ży- 
wej, nie mieć już marki. Czasami myślę, wyjdę w biały 
dzień na ulicę, spotkać los mojej matki. Niech me bę 

* dzie mi lepiej. Niech już skończy się ukrycie. Lecz my- 
śląc о tym, nie odgadłam prawdziwego. losu mojej mat- 
ki. О, bo tego odgadnąć nie mogłam, wzdrygnęłaby cię 
myśl. s 


Silne są związki krwi. Janusz wiedział, że Felix nie 
miała właściwie z rodziną nic współńego już przed. woj- 
ną. Tamci zostali w małym miasteczku, w małych prze- 
życiach, w małych domkach i sklepach, ona pofrunęła w. 
życie poetów przepalające bliskość. A przecież teraz. jej 
jęk jest jękiem gałęzj odrąbanej, szukającej pnia spalo- 
mego, gałązki miotającej się między niebem a ziemią 
jak dusza potępiona, 'W4akich czasach, szkatułach śmier 
<i, kochana pozostaje samotna, trudna do przeniknięcia, 
Boleśnie uciekającą krew tamuje milczeniem. Miłość 
to bardzo dużo, ale tak mało zarazem w gorących mo- 
lekułach ropiejących czasów- przystanąć by się pocało* 
wać. Tylko zwalenie rzeczywistości pięścią monuniental- 
ną mogłoby uratować Felix i tych, których opłakuje, 
wszystkich ludzi, ale nie Janusz, nie on. Nawet pocie- 


Z szyć jej nie potrafi, kładzie tylko zimną dłoń na jej zbyt 


gorącym czole i szepce coś bez związką w czarne, rudá- 
we włosy. Felix przy nim nigdy nie płacze, ale on wie, 


że trująca łza nocna wypala jej strofę i jej miłosne wier-_ 


62е, słowa o sokach miłosnych białymi?żyłami dzierga- 
. jących się pszez<wrzące ciała, wrzące noce i dygocące 


łach. Śpiewne i bliskie, przypominają wiele i mogą speł- 
nić marzenia. Są jak ciepłe gniazdo miłogne, splecione > 
z nich xtraw, z włosóweludzkich i anielskich, z ziół 
1 miękkiej zwierzęcej wełny. Jej kołana są okrągłe, dro- 
bne i wolno mu ich dotknąć. Uwielbia jej Kolana, całuje 
je namiętnie, pragnąc zgłębić i mieć na własność. se- 
kret, Którym wypowiada się jej skóra woniejąca zapa- 
chem czegoś bardzo pięknego, może mandarynki, może... 
Ręka kochanki wędruje ро jego głowie nieuważnie jak 
po sierści psa, zabłąkała -się w wargach rozjątrzonych 
ki bliską nagością. ` Š 

— Muszę już odejść — jęknął = mam ważne spra- 
wy. I pamiętaj — powtarzą jak każdego dnia — zjedz 
całą bułkę i masło, gdybym jutro nie przyszedł idż do 
ciotki, nje czekaj na mnie, jeżeli spóźnię się więcej niż 
о godzinę, to znaczy, że już wcale nie przyjdę. — For- 
muła aż patetyczna, od miesięcy wsączana w mózg Felix, 

— Nie! М- poderwała się z sennej apatii — nie od- 
chodż. Nie chcę być sama. Zostań ze mną przez noc. 
Tej nocy mogą przyjść do mnie duchy. Januszł Nie 


* chcę, nie mogę rozmawiać z duchami, brak mi odwagi. 


Niewdzięczna córka, marna, wykolejona istota. Nie opu 
*szczaj mnie, nie zostawiaj mnie dziś samej — jej głos 
przerywany jest przerażeniem, pragnieniem zapomnie- - 
nia i uścisku, Jęczy: — Kto wie co jeszcze z hami bę- 
dziel —oddychając szybko zsuwa z ramion koszulę, 
otwiera usta, zęby, ciepły, śliski język chowa we wnę- 
{тти ust kochanka, silnie obejmuje go za szyję i z przy- 
mkniętymi szczególnymi oczami rzuca się w ciemny zwój 
odczuć, z których зе ma innego wyjścia niż miłość, 
wspólny sen na poduszce, na której ślady łez zaschły 
w małe płaskie perełki, nieistotne, jak wszystko to, co 
w tej chwili nie jest febrycznym zwarciem, przeniknię- 
ciem, zmieszaniem śliny i białych soków gorzkich i gę: 
stych. ZZM 

Tej nocy po raz ostatni doznał Janusz czystego spo- 
koju radości fizycznej, którą dawała mu jej młoda pi 
kność i przy najbliższym zespojeniu duchowym — jej 
egzotyczna odrębność. Nad ranem, czując na policzku 
miarowe łaskotanie ciepłych włosów wdmuchiwanych 
w jego sen zdrowym oddechem, nagłe-jak ze śliskiej 
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mjelizny sunat się w chłonące go tale mdlącego para- 
liżującego lęku; coby się stało z tąggjzićwczyną gdyby 
jegó wzięto? Ktoby się nią zaopiekowął? Czy Stanisław? 
Lęk,o Felix, o przyszłość, nabrała nagle piekącego męs- 
kiego posmaku. Brutalnie szarpnął ją za ramię і cie- 
płym, miłosnym piereiom Felix szepnął: 

— Dlaczego pozwalasz się Stanisławowi ciowa і 

Nie spała. Uniosła się na юка przytomna, jakby 
czekała na to pytanie; 

— Pozwalam się całować, bo to jest przyjemne а „i”, 
bo tó jest moja jedyna rozrywka, poza tobą, który nie 
jesteś moją rozrywką — westchnęła, 

— Ach, ty bękarcie, ty najdroższy bękarcie! — гу 
«Janusz słowami Stanisława, w przeczuciu, że będzie 
z nią rozłączony, w jasnowidzeniu tej ' ogromnej Ac 
miłosnej. 

Tej nocy, krótko. potem, śniło mu się, że ба drze- 
wem, z którego raptem odlatują zdrowe liście, Liście te 
nie były właściwie liśćmi, Janusz od razu Wiedział, że 
to są ziełorte miesiące jego życia z Felix i te zielone mie- 
siące odrywały się 1 gasnąc leciały w ciemne dziury 
poza snem. Było to przykre i sen wstrząsał sią nieapo- 
kojnie jak dziecko chore na wysypkę, Janusz obudził 
się nagle jakby zacykał w nim ostrzegawczo świerszcz 
ukryty w zielonej gęstwinie. Tak, on sam był tym drze- 
wem tracącym liście, zdrętwiałym kikutęm powężlonym 
ekami nabrzmiałych, chorych żył. Zesztywniał tak, że 
nie mógł poruszyć ręką, szumiało mu i mrowiło w nodzę 
— to Felix ściągnęła z niego całą kołdrę i w wysty- 
głym łóżku, w mroźnym okoju sen jego ucieleśrił się 
w formie cięrocej i niemęskiej. É: 


WSZ 


Znaleziono u niego matrycę, Żegnając się z matką 
wiedział, że jest to pożegnanie i z Felix. Jak w upartym 
śnie milczał na zadawane przez Niemców pytania, ale s 
już pierwsze uderzenie dostał nie we śnie. 

— Du Hund — wystękał Niemiec dławiąc się w$cie- 
kłością i nowy cios wymierzył w zmienioną twarz Janu* 
вла. б 

Pierwszy dzień zniósł dobrze. Myślał o małej druka 
rench i o tym, któ teraz ma jego rewolwer, Błahe my- 
éli pomagały jednak zebrać razem spłoszone, rozgnie- 
cione okruchy uczuć. Bliskość innych,ludzi, dosłowne 
ocieranie się o współwiężniów, skłaniały do opanowania. 
Byli to wszystko zwyczajni ludzie, „niewinni”, „nie wia- 
domo za со" tu wepchnięci, albo działacze, którzy o ціс, 
mikogo nie pytali, sami wiedząc najlepiej. Sprawa Јач 
nusza była od początku wiadoma. Nie mógł się przecież 
tłumaczyć, że znalazł matrycę na ulicy i z ciekawości 
zabrał z sobą, albo, że ciocia przyniosła do domu albo, 
że znajoma osoba podrzuciła mu z zemsty: — Mógł tyl- 
ko milcząc poddawać się biciu, coraz gorszemu, coraz 
bardziej naruszającemu wrażliwy system nerwowy. Je- 
go obojętność do coraz większego uporu w biciu dopro- 
wadzała przesłuchujących go gestapowców. Siedział 
już dziesięć dni i co dzień wracał do celi siny, umazany 
krwią. Uporczywie milcząc, jęczał tylko i łapał się za 

_ głowę. Myśl o Felix odganiał, myśl, prasującą mózg ciś- 
nienigm wielu warstw cierpienia, ale trzymał się i do- 
piero jednej nocy, po morderczym, wibrującym jeszcze 
we wszystkich nerwacir biciu, potzuł, że otwiera się w 
nim jak przepaść tęsknota za Felix. Świadomość. że jej 
nie zobaczy, była jak bicie, Raze z tęsknotą zaczął pod- 
gryzać nerwy strach, czy jej czego nie zrobili, że mogą 
s abić, wziąć z domu każdej chwili, szukać, badać, bić. 

zed oczami i jednocześnie na dnie głowy, unosiła się! 
ае z potarganymi włosami, twarz $poniewiera- 


nej Felix, ale żywej, bo ostatecznych i najprostszych 
wniosków nie wysnuwał, jakby myśl miał porażoną. 
Jęknął głucho, dwaj więźniowie nie pobici jeszcze — 
byli dopiero od wczoraj — zacisnęli zęby. u 


Z końcem drugiego tygodnia Janusz dostał Arderze- 
nie w bok, po którym oddał mocz z krwią, i uderzenie 
w głowę, po którym oko-na stałe zapłynęło krwią, Za- 
czął terdz do siebie coś mówić półgłośnym szeptem, 
a nawet podśpiewywać dawne, zasłyszane gdzieś pio- 
senki i tango, które grali przed wojną, gdy nie znał je 
szcze Felix i św'at układał się prościej, To, że nie ukłą” 
dał się prosto, nie Felix było winą. 


Stał się udręką towarzyszy w celi, nie zamykały mu 
się usta, jak baby różańcowe przebierał palcami, chwy* 
tając zamiąst modlitw próżnię i zająkliwie, proszalnie 
szumiał bezładnym, gorączkowym szeptem. Dotąd nic 
nie powiedział, Gestapowiec z precyzją utzonego za- 
stanawiał się, ile jeszcze potrzeba dni do ostatecznego 
wykończenia hendyty; 


Gdy strażnik баш się zaofiarował dostarczyć gryps. 
Janusz zaczął gromadzić papierki z napół. wyjedzonej 
paczki od matki, po kolei obdarzał grypsem bliskich 
i przyjaciele drżeli przed niebEzpieczną kartką. Nie pi- 
sat jeszcze піс o Felix. Wierzył teraz z prostotą, że wyj“ 
dzie rychło z więzienia i od razu, nie witając się z ni- 
kim, do niej, zdziwionej, pobiegnie. Ale bardzo isciągie 

bolała go głowa i myśli rwały cię, nie mógł sąbie przy- 
pomnieć—w którym roku wybuchła wojna i uszerego- 
wanie rzeczywistych zdarzeń zagubiło się w fantasty- 
cznej, rozlużnionej powolności, przez którą groźnie jak 


pośpieszny pociąg czarną nocą pędziła myśl o Felix, 


odrealnionej i uporczywej jak poczucie qiespełnionego 
obowiązku. Nie pamiętał ekąd tu się wziął i.co się eta- 
ło w przeszłym miesiącu — bóle głowy wysysały z nie- 
go pamięć — ale szczególnym trafem czy figlem nonsen- 
su utrwalił się w nim obraz nieskończonych wędrówek 
{ poszukiwkń schronienia dla Felix, Jawiły mu віє 
wszystkie ciemne, zaniedbane schody o stopniach trze” 
szczących i śliskich od kocich nieczystości, nie statycz* 
n'e, lecz w ciągłym rychu, jak nieustannie zjeżdżające 


` w dół windy, schody, które tyle razy: przemierzył, że 


prześladowały go nawet na jawie. Ciągle chodził teraz 
po tych schodach mętną pamięcią, wspinał się na czwat- 
te, piąte piętra, Nieskończenie biegły w górę i w dół... 
Zjadliwym i nieczystym śmiechem wyśmiewały go chy- 
tre oczki wiedźm kościstych, kłębiących się w malut- 
kich pokoikach złożonych z łóżka, chmury doniczek z 
zielenią і dziwnych bizantyjskich „światów obrazów 
świętych, plam złota na poczerniałym od pary domo- 
wych obrządków tle. Wieczorami skarżył się na bóle w 
nogach, kulił się w sobie, zerkał nieufnie, dyszał z prze- 
jęcia, Ze ukrywa Felix i ostrzeżony głosem wewnętrz- 
nym nie może o niej mówić, bo by jej to mogło niechyb* 
nie zaszkodzić, zdekonspirować wobec mirtów drobniut- 
kich, towarzyszy trwogi, wobec pelargonii włochatych, 
zrobionych z zielonego koca, które piętrząc się w małych 
okienkach na schodach, napierały na niego chorobliwie 
majaczącą rzeczywistością, 


Któregoś dnia gestapowiec spojrzał na niego nieprzy- 
jaźnie, powiedział coś do drugiego Niemca i zaśmiał się, 
i nie uderzył. Wtedy zasadnicza wątpliwość ugrzęzła w 
mózgu Janusza i całe warstwy myśli wokoło niej za- 
cely się zaogniać i jątrzyć. Тедо samego wieczoru po- 
bito go znowu do omdlenia. Słabnąc wyjęczał: „jutr 
Gestapowiec roześmiał się ezczekotliwie: Кејп Morgen 
hast du mehf., Coś w czaszce Janusza załamało się. Za- 
czął nucić pod nosem kolendę i znowu dostał w twarz, 


Po przywieczeniu się do celi, na bibułce papieroso- 
wej napisał po raz pierwszy do Krystyny, dłużej już nie 
mógł czekać, już nie miał czasu; „Pójdziesz —Нитастуі 
— па Szlak, do pani Wirskiej na trzecie piętro ` zapu- 
kasz trzy razy, gdy ci otworzą zapytasz się o pannę Zo- 
ię, jeżeli jej tam nie ma, pójdziesz na Mikołe 
drugie piętro w oficynie, do pani Marszałkiew:c 
dzwonisz cztery razy i zapytasz o pannę Marysię”... 

Obca, niepewnie wyglądająca osoba przyniosłe kart- 
kę. Krystyna przeczytała i айа. Zrobiło j 
i musiała usiąść. U drzwi wejściowych 
nacisnął dzwonek. Krystyna drgnęła przestraszona, 
i myśl, że w tej chwili dzwonią tak samo do Felix ka- 
zała је}. opanować słabość. Powoli podeszła do drzwi, 


toś szorstko 
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otworzyła z łańcacha. Nie było іо gestapo, tylks osoba 
co dostarczyła kartki, zapomniała w kącie parasola. 
Krystyna w popłochu zarzuciła na ciebie płasżcz, bez 
kapelusza, w deszcz pobiegła do Stanisława i х nim 
razem na Mikołajską. Spóźnili się o pół godziny. Gesta- 
po była szybsze, Roztrzęsiona gospodyni bełkotała coś 
płacząc, niepewna swego losu. Słyszała tylko przez 
uchyłone<drzwi krzyk szarpanej za włosy. Podrapani 
gestapowcy spokojną już роміекіі do auta — w mil- 
czenie, w którym rozpłynęła się Felix jak gwiazdka 
śniegu na wardre. Zostały tylko niektóre wiersze, poroz- 
rzucane po ludziach. W całą resztę, nieważne żywe ży- 
cie, dmuchnięto z wielkich ust zniszczenia i rozsypało 
się w pył nieuchwytny. i 


BEZWZGLĘDNI 


* (Fragment) 


Między wami а mną coraz bardziej dtużą się no- 
ee i dni, że już ani wschodów, ani zachodów słońca nie 
oglądamy wspólnie. р 

Na światło i na ciemność oczy nasze różnie rea- 
gujq, słowa i milczenie inny w pojmowaniu naszym 
mają sens, nujprosłsze, codziennego użytka przed- 
mioty nie to samo w naszym życiu mają zastosowanie. 
~ Serca alarmują przed innym, skądinąd nadcho- 
dzącym niepokojem, a ręce mijają się bez pozdrowie- 
nia, jakby się nigdy przedtem nie znały. 

Na kimś, istniejącym za nas poza nami, musimy 
sprawiać wrażenie pogniewanych na całą wieczność, 
іе hawe? zmysty odmieniliśmy, by żadne wzruszenie 
nas nie pojednało. 

A przecież wiem, że śledzicie moje myśli, cieka- 
Vi, czy poza nimi nie ukrywa się jakaś, dla was prze- 
rnaczona, nadzieja. 

W każdym krajobrazie dosłrzegam wasz, dla nie- 
poznaki rozwiany w powiełrzu, wzrok, jak chciwie 
wypatruje dróg i rozdroży moich spojrzeń. 

Między dźwiękiem a uchem słyszę wyraźnie, roz- 
legające się czujniej niż milczenie, wasze zasłuchanie. 

Między rzeczami a uczącą się ich moją dłonią 
wyczuwam delikatną, jakby zrośniętą.z nierozpozna- 
nym jeszcze kształtem, warstwę waszego dotyku. 

Z zapachem wschodzącej na wiosnę i zachodzą- 
cej na zimę gleby wchłaniam wasze, na straży mojego 
rozkwitające, powonienie, 

Nawet w mój zmysł równowagi wkładacie swo- 
je uczucie jej zachwiania, bo gdy zapóźniam się w ob- 
rocie dokoła ziemskiej өзі, wasze a nie moje ciążenie 
słońce do wyrównania dnia z nocą przynagla. 

+ 


О was nie wąłpię nigdy tak jak o umarłych. 

Jesteście z mojej rozpaczy i wyrzutów sumienia 
tak, jak byliście z mojego wzroku, słuchu i dotyka. 

edno wasze słowo ma większą w moim umyśle 
wagę niż cała тоша moja wraz z milczeniem, Ыбгусћ 
na wspominanie was zażywam. 

Jedno wasze spojrzenie odbiera wszystkim wi- 
dokom, na które patrzę, ich życie w, świefle. 

Jesteście w mojej świadomości bardziej niewąt- 
pliwi niż ziemia, na której wyrosłem i niebo pod któ- 
ryn się chylę. 

Wy wiecie o tym i w każdej chwili, którą się dla- 


żę, wiedzę їе mi wypominacie. 


Dorocie, Ewie i Andrzejowi poświęcam. 


żbym tak bardzo wobec was zawinił tym, że 
wolność przeżywam tak, jak wy przeżywaliście jej 
pragnienie? 

Czy mważacie może, że niegodne jest moje życie 
i że tylko śmierć twasza niepodległą być mogła? 

A może zmozięłość wasza ma swoje źródło 
w tym, że serce móje nie przestało bić, gdy trzeba 
było, oczy moje nie zaniewidziafy w porę, uszy nie 
skamieniaty, a myśli... 

Gdyście szli, drobni chłopcy. z granatami ukry* 
tymi pod marynarką, przyznaję, nie umiałem idąc dru- 
gą stroną ulicy zatrzymać serca, by milczało. Może 
właśnie te za głośne uderzenia zaałarmowały żandar- 
mów, że nadeszli by was legitymować? á 

Gdyście wysiadały z ігатйајп, młode i piękne 
dziewczęta, ze znajomymi torbami z zielonego płótna 
w rękach, może о chwilę za szybko wlepitem oczy 
w sklepową witrynę i obudziłem czujność czykające- 
go szpiela? . 

Moie to mój niepokój natrętny zmtylił waszą 
czujność, że efworzyłiście drzwi, nie zwracając uwa- 
gi na to, czy prawidłowy byl sygnał? 

Może to mój strach ustewiczny o ciebie, o siebie, 
о was ddebrał dłoniom waszym celność, a rozwadze 
spokój? „Może gdybym tak bardzo nie usiłował z wa- 
mi swspółdziałać pragnieniem, z elki na Asłaltowej 
i Dlugiej wyszlibyście zwycięsko? 

Może. gdybym wtedy dał wiarę twoim przeczu- 
a tak, jak własnym wierzyłem zawsze ponad po- 
trzebę.. 

Czuję się wobec was tak bardzo winien, że nawet 
gdybyście pozostawili mnie w spokoju i oddali, usta- 
nowionemu na życie od dłoni do dłoni, zdolność na- 
dawania nowych kształtów wyobrażeniem, nie potra- 
fiłbym jaż nic-aczynić ze światła, dźwięku czy doty- 
ku, co nie byłoby powtórzeniem waszego ich odczue 
wania. 

Nie potrafiłbym przekonać siebie, że już przemi- 
nęliście bezpowrotnie. 

Że тоја wolność bez was się słaje. 

Że pragnienia wasze nie kształtują nowych Form 
życia społecznego. Š 

Nie potralilbym tak samo, jak nie umiem obronić 
się od waszej bezwzględnej natarczywości. 

wy, ze swojej odległej o reszię mojego ży- 
cia strony, powinniście zrozumieć, „ѓе ustalenie łorm 
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porozumienia między nami należy do rzeczy najbar» 
dziej niemożliwych. 

- Nie myśląc i nie wątpiąc o was tak, jak o innych 
umarłych, nie zmienię obiektywnego taktu, że śmierć 
nas rozdzieliła. Nie jestem w tej chwili pewien, czy 
śmierć waszych ciał, czy też moich, шаз tyczących, 
pragnień. Lecz jednak. 

Czy od stowarzyszonych z wami umarłych nau- 
czycie się kiedyś być bardziej wyrozumiałymi (bo ja 
od czasu wspólnie oglądanych wschodów i zachodów 
słońca przejąłem wiele cierpliwości od żywych)? 

Czy będziecie umieli oczekiwać ode mnie rzeczy 
mniej nieprawdopodobnych? 

Bo nie tylko zmysły nas różnią, lecz obowiązki 
i światopoglądy. A 

W polowych mundurach mrówek walczycie o 


` źdźbło trawy i skrzydełko muchy. (Ja już umiem oce- 


` 
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Rozdział I, 


Całą noc ze środy na czwartek Jelski przeje- 
chał pociągiem. Nad ranem zbudził się, przewrócił na 
bok, wyjrzał oknem. Zawsze to samo, pola wąskie jak 
deski, kępki drzew, laski podobne do torcików, ludzie 
bezmyślnie zadziwieni koleją, rzeczki przyjmujące 
za dobre kapkę swoich wód. Wszystko to pędziło 
szybko pod włos, wyślizgiwało się poszatkowane, 
zielone, przysadkowate. Jelski podparł się i patrzał 
na te rybie zasłuchane oczy za szkłem. Jak w dzwo- 
nie, szepnął, zapuszcza się człowiek w tę prowincję, 
jak w dzwonie podwodhym. Strach, jakie to życie! 
Wejść w nie to to samo co w noc, Gna człowieka co prę- 
dzej do domu. Zabawne jest tylko na chwilkę wyjrzeć 
i galopem do swoich. - Я 

— Czy to się już ubierać — zastanewił się, Et, 
jeszcze czasl Albo niedobrze leżeć tak i kołysać 
się i straszyć samego siebie życiem po małych mia- 
steczkach. Ot jak to — objął spojrzeniem małą sta- 
cyjkę, Pociąg ani tu zwalniał, co mu po niej! Draźnić 
się z sobą, w myśli skazywać się na Mławę czy 
Tłuszcz, a samemu siedzieć jak na tronie w pośpiesz- 
nym, cały jakby w futerale z czerwonego pluszu, 
z głową pełną poleceń, plotek z ministerstwa, które 
nie da się zmarnować swemu pupilowi. 

— Może umyć się... chyba — postanowił. Pogrze- 
bał w walizce. Wszystko jest co trzeba. Mydło, ma- 
szynka do ostrzenia, żyletka, gumowy portfel wy- 
pchany mydlarskimi smakołykami. Każdy składnik 
z osobna wypróbowany, każdy pachnie- zagranicą. 
Pamiętają jeszcze o człowieku koledzy, przywożą, 
przesyłają, żeby się można było skropić hyzopem la- 
wendy, przyjąć w mydle, w pastach, w maziach ostat- 
nie namaszczenie angielszczyzną. 

— To by była szczotka — mruczał Jelski — 
i odkładał szczotkę do ubrania, to by była do butów— 
i dołączał do niej kwadrat żółtej flaneli, to by była 
chusteczka — położył ją na wierzchu. I to by było 
wszystko — osądził. 

Ale w obu umywalniach już ktoś siedział, choć 
wagon wydawał się w drodze nie zatłoczony. Więc 
wrócił. Nie ma się czym przejmować. Czasu jeszcze 
dużo. Zresztą, w razie czego, ileż to razy przyjeżdżał 
człowiek brudny do miasta? Tak, gdzieś się trzeba za- 
trzymać! Jakiś hotel. Zawsze па. ргоміпсјі bywa je- 
den reprezentacyjny, a w nim kilka przyzwoitych po- 


nić rozmiary waszych pragnień i nawet nie pomyślę: 
tylko). 

Pod hełmem z ziarnka piasku planujecie inną 
niż ja przyszłość Ziemi, 

Inaczej nadzieję wypowie mgnienie waszej wiecz- 
ności, niż długa od jednego do drugiego uderzenia 
serca — chwila mojego życia. 

A może bezwzględność waszą powoduje wciąż 
jeszcze moje serce? 

Może nie tylko mój, ale i wasz spokój od jego 
uciszenia jest uzależniony? Ë 

Może gdy przedłużę jeszcze bardziej chwile mie- 
dzy jego uderzeniami tak, by potrafiło zatrzymać 
swój mechanizm ną jedno o was pomyślenie, usłyszy” 
cie dla was milczeniem wypowiedzianą nadzieję. 

Wtedy dopiero, gdy chwila ta zbliży się trwa- 
niem swym do waszej wieczności... 
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koi dla gości z wielkiego świata. Jelski ziewnął 
i przysiadł. Trzydzieści lat! pomyślał, a jednak już 
się męczę nocą w wagonie. Młodość, młodość, nie ta 
jednak co tak niedawno. Mimo to nie zamieniłbym się. 
Co dojrzałość, to dojrzałość. Ma się jakiś inny wzrok. 
I to objęcie całości. I ta spokojna pewność siebie. Tyl- 
ko dalej tak ogarniać ludzi, sprawy, świat. Będzie 
z tego znaczenie i władza. Bo przecież tylko tacy jak 
my. Í twarz mu spoważniała. 

A naprzeciw niego wojskowy spał dalej. Gaze- 
tę, którą podłożył pod bufy, całą zmierzwił, płasz- 
czem rozrządził niegospodarnie, skupiwszy go w prze- 
ważnej mierze na barkach i piersiach, czapką coraz 
to osłaniając oczy, zwichrzył sobie włosy; czarne, 
w kruczych kępkach kleiły mu się do głowy, śliskie 
jak pijawki. Jakiś niezdarny. Żeby też być taką oso- 


bą; cóż za zimno i niewygoda. Pewnie jakiś zapadły 


garnizon. Jelski wstrząsnął się, wstał po pled, po- 
ciągnął, pled powlókł za sobą książkę, która z ch.ej 
wysokości spadła na wojskową głowę. Jelski mart- 
wieje. Pospać tak w poniewierce to pośpi, ale w łeb 
sobie dać nie da. Wykropi awanturę. Wojskowy jed- 
nak patrzy w wytrzeszczone oczy Jelskiego i dąsa 
się: 3 
— Mógłby też pan uważać! 

Potem poprawia się, trochę rozluźnia ucisku, 
w który go otępienie wiłoczyło i sarka: 

— Trzecią noc tak człowiek w wagonie. — Potem 
odwraca się i znów nasuwa swoją czapkę. 

Jelski jeszcze raz przeprasza stokrotnie. Takie 
to ich życie, zastanawia się: siedzą po jakichś dziu- 
rach całymi miesiącami, aż nagle coś się dzieje i tłu- 
ką się po kraju do utraty tchu. Głupie urządzenie. 
Tylko, że jakie może być inne dla takiego? — I Jel- 
ski wybiera delikatnie z pomiędzy płaszcza i pluszo- 
wego oparcia kartki książki, która się rozsypała; na- 
gle ogarnia go uczucie zniechęcenia, jego los naraża 
go również na pewne trudności, Za całe przygotowa- 
nie do sprawy obeznać się tylko z pismem premiera do 
wojewody, to mało. Jeszcze gdyby wojna czy rewolu- 
cja. Ale nie. Tylko że nie ma na takiego sposobu, co 
z jednej czy drugiej wyrósł. Zawsze będzie nie głową 
myślał ale wojną. To dopiero poprawimy my. 

+ Ten znowu wszystko myślał pokojem. Jelski 
otworzył książkę. Zajrzał na koniec. Prawie pięćset 
stron. To się nic zrobić nie da. A jeszcze dwie takie są 
w kuferku. Może cieńsze, może grubsze. W końcu za- 
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wsze nie ma na піс czasu. Wielka szkoda. Właśnie trze- 
ba było się zjawić, dopatrzeć poleceń premiera, a w 
razie czego spokojnie podjąć rozmowę. Jest władza, 
proszę bardzo, ale i racja jest. Proszę posłuchać. 
І wytoczyć wszystkie argumenty, Z całą powagą 
i z całą gotowością. W kwestii administracji, tak a 
tak, racja stanu laka a taka, racja historyczna znów 
taka. Jak ją państwo znajdują? Wzrok Jelskiego 
przechodził z uwagą spis rozdziałów. Coś by warto 
głównego wyłowić, jakąś gruntowną zasadę. Prawny, 
konstytucyjny, rozumowy dowód. Żeby nie ucinał ga- 
dania, ale był końcem wahań. Z tych książek wyna- 
leźć właśnie taką nieodwołalność. I ubrać ją w sło- 
wa osobiste, nie gazeciarskie i nie wiecowe, i Boże 
broń, nie prokuratorskie, Tylko jak gdyby je podszep- 
nal instynkt narodowy, sprężysty, trafny, rdzenny. 
Cóż on by na to powiedział? Jelski zaczął czytać. 

В Ale tym jeszcze najątrzał tremę. Takie łapanie 
faktów, dat, nazwisk jak przed egzaminem. Tu królo- 
wi stawia się plus, tu mu się stawia minus, Jakaś dia- 
belna buchalteria. W następnych wydaniach tej mo- 
nografii autor przyda jeszcze jeden rozdział. Powtór- 
ny pogrzeb, albo: miejsce wiecznego spoczynku. Prze- 
cież to też są jego dzieje, taki opór, taka ekshumacja, 
taki pochówek. Przeniesienie zwłok Napoleona: we 
mgle widział Jelski strzępy wierszy, potem jakieś 
francuskie imiona wszystkich, jak po niego jechali, na 


zawsze tym zapisani do historii. Głupia rzecz, zaklął, ' 


pos о sobie, głupia rzecz tak dać się złapać 
historii. Może to głupstwo co robię. I będę już z nim 
widniał, kiedy mnie po latach wygrzebie jakiś nauko- 
„wiec, pisząc pracę o drugim pogrzebie Stanisława Au- 
gusta. 

Et, mruknął, co się będę przejmował! Lecz prze- 
stał czytać. Może by naostrzyć żyletkę.. Czekając za- 
dumał się, To ten się znowu zbudzi, Spojrzał na ofi- 


cera, którego sen wynosił na powierzchnię ocknięcia. _ 


Odkręcił wieczko tubki z pastą do golenia i powąchał. 

— Niby niczym, a jak pachnie — zadziwił się. 
Przed oczami wyrósł mu Dykiert, kolega ze szkół, 
z uniwersytetu, 2 pierwszych lat pracy społecznej. To 
on mu zawsze przywoził coś z zagranicy, wracając na 
urlop czy:z kurierki. Ten pled, bez cła, Jelski sieg- 
nął pamięcią, ileż kosztował — grosze. To także Dy- 
kiert. Siedzi teraz w centrali, Biedaczysko, westchnął, 
co też on ma z tym swoim bratem. Jelski poczuł, że 
mu gorąco, Oblała go fala gniewu. 

Ten brat był od nich młodszy o rok, brudny, nie- 
ruchawy i najzdolniejszy w całej szkole do matema- 
tyki. Po kim brud nie wiadomo; cała rodzina taka 
o siebie staranna, bo matematyka po pradziadku, pro- 
fesorze Szkoły Głównej, krągłolicym panu z portretu* 
w salonie, Zapatrzył się Jelski w ten salon. Dobra 
rzecz być z takiej rodziny. I tak osądziwszy pożało- 
wał siebie. Dostatek, tradycja, rodzina, pół na pół 
na wsi i w mieście. I to ma jakich stanowiskach! 
W trybunałach, w magistracie, w kurii, w towarzy- 
stwach kredytowych. Nie ma na takich zmiany rządu. 
Szanowani panowie od lat. Mieszczańska konserwa. 
Każdy z nich łożył, dawał, popierał. Zawsze we 
wszystkim zajął obywatelskie stdnowisko, po głębo- 
kim namyśle uczynny, nieodzowny w każdym komite- 
cie pożyczki czy uczczenia; koniec końcem umierał na 
koszt miasta; uniwersytetu czy państwa. A jego brat, 
który ma wieś. A.jak nie brat to kuzyn. Wielki dwór 
gdzieś na Litwie czy w Galicji, a czasem bliżej jakiś 
folwarczek pod Warszawą. Jeździł po nich i Jelski 
w charakterze kolegi. Raz zebrali się w kilku na dwa 
tygodnie obrad, kończąc prawo. Co począć z życiem? 
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Jak się do rzeczy zabrać? Jak.je rozegrać? Przy 
szłość tego kraju należy do najzdolniejszych. Więc 
czyż nie do nich? Jelski już ślęczał nad pracą dok- 
torską i wiązał ją z urzędowaniem. Profesór wcisnął 
go do ministerstwa opieki społecznej, temat- pracy 
łączył się z robotą, robota z urzędowaniem. Teraz tyl- 
ko poszerzać to, podnosić się, obrastać i przejąć w 
swoje ręce państwo. Czy czegoś chcą? nie to nie on, 
ta od nich właśnie chcą. Najlepszych w seminarium, 
najmocniejszych w studenckich dyskusjach, nie na 
wiecach, lecz w układach uświadomionych, świato- 
wych, świetnych, władających słowem i piórem, przy- 
gotowanych na zachodnią miarę. 

Iznów się Jelski namarszczył i nadął. Takie 
były moje początki i taki koniec! Bo zamknęły się la- 
ta zapału, lata ciekawości i niepokoju. Lata pierw- 
szych sławek. Zdaliśmy już na majstrów — powie» 
dział mu raz Dykiert. Teraz tylko czyhać i czekać, 
gdzie się jaki warsztat nasunie; Już Karnowski zo- 
stał wiceministrem, ani z partii, ani z wojska, о nie. 
Właśnie z takiej szkoły jak oni, warszawskiej inte- 
lektualnej formacji. A Latkiewicz, bajeczna kariera, 
dostał departament mając ledwo po trzydziestce. Ich 
druh, ich rocznik, kolega z gawęd na folwarku pod 
Warszawą. Ta formacja to niezłą rzecz. Tylko to cze- 
kanie, przeklęte czekanie, dą którego się już tak na- 
wykło, że w najlepsze sobie stało się częścią życia. 
Czekanie bez zgryzot, bez strachu. W poważnej pew- 
ności siebie. W uznaniu swoich jąkości. Bo jak nie 
my — to kto? 

Odsunął od siebie książkę stanowczo. Nie należy 
w niczym przesadzać, Nie udało się wystąpienia przy- 
gotować, no to na przyszły raz. I tak się tych ludzi „ 
przerasta. I tak się jest dla nich kimś z góry. Można 
wykręcić się sianem. Alboż to brak ogólników. Jel- 
ski popatrzył przez okno. Las, lity, szczery las, bez 
dróg i szlabanów. Bramura, pomyślał, Bramura, to 
zdaję się właśnie gdzieś tu. Mieć taką pyszczę na 
Bramurze. Jak to tu jest? Czyż można ją na wylot 
znać? Ileż to może być tysięcy mórg? Dwadzieścia, 
dwadzieścia pięć. Straszny majątek taki las! A jeszcze 
do tego zamek. Mignęła jakaś kapliczka za oknem. 
Jelski za późno się poderwał. I nic. Dalej po obu 
stronach walił las. Wydzierać go państwu, dziwna 
rzecz, Procesować się z nim w imię historii. 


Jelski posmutniał. , Historia, zastanowił sie, hi- 
storia! W ogóle co to z nią za sprawa. Dla niej rodzi- 
na Ani droczy się z sądem o ten las. Dla niej się teraz 
jedzie, żeby napchać kośćmi w rozsypce kryptę pod 
kościołem i może palnąć głupstwo. Właśnie to, że się 
z nią nic nie wie, I Skoro zmieszać ją z życiem — ten 
dziwny wstyd! Sztuczność, zwiewność tego wszyst- 
kiego. Cóż tu może mieć do tego urząd. I właśnie'o to 
był na siebie Jelski zły, Że swój -ródzaj zdradza, że 
nie zgadza się z sobą, że sprawę upraszcza. Jak ta 
nieokrzesana starsza wiara nieuków, prostaków, bar- 
barzyńców, których powoli się zastąpi rzeczywistą, 
staranną elitą, wyborem jednego pokolenia. 

— Trzeba by to jednak znać! — Ale zanim w 
książce odszukał miejsce, gdzie przerwał, coś go przy- 
musilo, żeby się przed siebie spojrzeć, Oficer na nie- 
go patrzał. 

Siedział niezgrabny, rozbity zmęczeniem, prze- 
garniał palcami włosy do tyłu, jakby się za nie ze snu 
wyciągał, ale twardy, tłusty, powichrzony porost, 
traktowany tak grubym śrzebieniem, nie chciał przy- 
warować. Drugą rękę wojskowy wsunął w otwór roz- 
chełstanej koszuli i drapał się po piersiach ruchami 


rozlazła, powleczona tłust 
ne oczy wzięły na siebi 
ne do spostrzeżeń, 
Oficer wzrok _ wycelow y 
przenikliwy, niebardzo cieka: 
szło mu w krew tak sobie ludzi 
i powoli z nich prawdę wydoby rwszy 
zagadał coś o książce, że mu nie wiedzieć jak zapią- 
tala się w pled. W taki nieład od razu rzeczy wpada- 
ją, tylko do wagonu wejść! 

— Oto, lokaj by się panu przydał! — ušalit się 
mad Jelskim wojskowy z potulną miną, jakże było 
wziąć jego słowa za 'prztyka 

Jelski uśmiechnął się. Też myśl! Оа _w*podróży 
z lakajem. Jak hrabia. Może się takim wydał swemu 
towarzyszowi. 

— Ban mnie zdaje się bierze za dziedzica! — 
rzekł i pochylił się z całym рожает. Рому а — 
co najmniej godzina drogi! „Јак nie czytać, to jeszcze 
najlepsza.rzecz pogadać. A tymczasem oficer 'prze- 
ciągnął ręką po twarzy umorusanej snem. Jak nie 
dziedzic powiedział sobie, to pewnie urzędnik. Z tych, 
со to państwu służą z galanterii. Bukietowy rodzaj. , 

— To już'nie będę pana brał za nic! — postano- 
wil z całą poczciwością. Po czym wyprostował się, 
usiadł z nogami na ziemi, zadzierając je kolejno, by 
obmacywaniem po butach zbadać, czy parzą nagniotki. 
Naraz syknął. 

— Niedługo chodzić się już nie będzie mogło. 

А potem jakby się radząc Jelskiego co do.swego 
Josu dodał; 

— Chyba będą człowieka nosić jak Chinkę. 

Jelski spoglądał na buty, ale nie śmiał wystąpić 
z uwagą. Olicer sam się wytłumaczy 

— À ściągać, panie, toż dopiero. 

— Ale jakże jej sobie od czasu do czasu'nie za- 
dawać — rzucił delski i dumny z konceptu uśmiech- 
nal się, choć w strachu, czy olicer nie weźmie mu te- 
бо za zaczepkę. Ale oficer nada! wpatrywał się w 
Jelskiego nieruchomo, teraz=może z odcieniem powa- 
gi. Tak, to jeszcze coś z tych bubków, myślał, wy- 
kręcających się od pracy sianem, ministerialnych pa- 
niczów od zagranicy i mędrkowania. Takim to w gło- 
wie tylko nowość. Najważniejsza rzecz w państwie, 
żeby miało świeży model. Ci e dopiero ubrali — tu 
zaklął w duchu — tak jak i siebie, z całym uszano- 
waniem dła ostatniego żurnału! Do tego to on się już 
nie nadawał. I tu oficer wzrok opu š 

Spojrzał na książkę na stoliczku. Coś mu przez 
głowę przemknęło. Tak to miało hyć dziś czy jutro! 
Sama sprawa, nie jego sprawa. Tyle, że powinien 
wszystko wiedzieć. Co to miała być za sztuka z tą 
trumną? Jakaś moskiewska złośliwość. Memento ja- 
kieś czy figiel. Kamień do naszego ogródka. Czasy, 
со to ani chwili, ani złotówki na marne, а rząd dalej- 
że po kraju z królem. Śledzić teraz nałeżało druki, 
tajne komunistyczne gazetki, co tam w tej sprawie 
napiszą- Że nic, czy że żle. Nagonka. Jeżeli tak, to 
widoczna zła wola. A jeżeli w takiej сї 
to już się o tej Mosi 
Więc ze złości 
wsze jeden i 
odniósł о: 


Jelskiego. N 
tylko że to już we- 
a с wzrók 


wy. N 
— Cóż pan mówkę przygotowuje na pogrzeb — 
6 а 


pokazując па książkę o Poniatowskim, odezwał się 
z głupia. Јак zrozumie, to ten. 

Jelski wyraźnie się stropit- Miała być przecież 
tajemnica. A tu raptem wyrywa się z tym oficer. 
Obejrzał mu epolety i kołnierz. Kapitan piechoty. 
Pewnie z okolicznego garnizonu, ale żeby taki zaraz 
wszystko wiedziałi Jeszcze próbował rzecz uciąć, nia- 
pomknął, że w ogóle lubi historię. Ale załamaniem 
głosu się zdradził. Kapitan już wiedział co chciał. 

— Historia, powiedział znów tym swoim śłama- 
zarnym, nieporadnym glosem, to dobre dla magistra- 
tu, żeby miał co na nazwy dla nowych ulic. A tak! — 


`i machnąt ręką. 


— Nie, nie trzymało mu się głowy żadne takie 
wykształcenie. Czy się czegoś takiego uczył — nic już 
nie pamiętał. Kozicowi dać człowieka — mó- 
who się o nim w biurze. Papier czynił go nieszczęśli- 
wym. Żywy człowiek — oto coś, z czego dało się praw*, 
dę wycisnąć. Lecz urzędowanie, akty, a broń Boże, 
druk! przy nich kapitan się tracił. А ten tu mu -wyjeź- 
Фа z historią i z książką. Jelski nic'z tego nie odgady- 
wał. W ‘kilku ładnych zdaniach pouczył oficera, że 
państwo wiele zyskuje na kulcie swej historii. Kozice 
był zły. Też od rana jest sobie czym zawracać 
głowę. Każda rzecz powinna pilnować «swej póry. 
Zwłaszcza jak na nic nie potrzebna. Zagotowało się 
w nim wszystko. Mało to roboty rzetelnej, żeby mu 
się jeszcze na biurko kładł taki pasztet z nieboszczy- 
Жа z przed tysiąca lat. Nie, to Chrobry był tysiąc, po 
omacku wstawił w myśli tę poprawkę. Ale od tej sza- 
rej, zamazanej czeluści, którą była dla niego daw- 
ność, Kożzic jeszcze mocniej zagorzał. Dmuchnę- 
ło mu przez głowę polotem kirysów, pasów złoconych, 
podźolonych łbów. Owszem, па scenę z tym czy na 
obraz, ale okadzać tym rzeczywiste życie — poco, ko- 
go to zamroczy, o w świecie załgania, jeszcze na- 
bierać ludzi będą na historię. Przerwał Jelskiemu, 
kiedy ten, już się tocząc w temacie, mówił: — Jeste- 
śmy przecież dals ciągiem...... 

Ші — piszczał — żaden dalszy ciąg, ale nowi 
właściciele. Państwa zaborcze zbankrułowały i щу» 
śmy to po nich kupili z licytacji. Nie mamy żadnych 
zobowiązań. Nikim się tu nie potrzebujemy krępować. 

Jelski uśmiechnął się mimo woli, wrażliwy na 
paradoksy jak na łaskotki, łagodniej już rzekł: 

— Tak, ale my jesteśmy ta sama rodzina, to ńie 
poszło do nowych rak š 

— Ta sama, nie ta sama — w zgryźliwym znu- 
dzeniu przedkładał oficer — wszystko jedno. Co my 
mamy z nimi wspólnego. Ani mi za tymi dawnymi 
Polakami, ani za nowymi; na wady biorąc, to nie ma- 
ją sobie co wymawiać, tylko gdzie pan widzi, żeby sie 
im od nas co należało. Wleźliśmy w nawe gospodar- 
stwo, był tu przed stu laty właściciel tego samego 
nazwiska, kuzyn nie kuzyn, może pomnik mu za Чо 
stawiać, przywracać w czymkolwiek jego dawny po- 
rządeki Poco się komu 'w tym nadwerężać. Takiej 
dziury się nie załata. Machnąć ręką na stare zgryzo- 
ty, z których się nic nie rozumie, Poco siebie łudzić. 

Jels ети przestała -makowaé cała ta sytuacja. 


-Śmiałą п ślą-to on chci”! dekazywać éudów, nia że- 


yskakiwe' jakiś szaraczkowy oficer. 


Љу mu z im 
о mi ‘ле, Jełskiego będzie gorszyć 


Patrzcie, z. 
i zdumiewać! 

— Rządu nie było — oświadczył z namaszcze- 
niem — ale był naród. А jeżełi był naród, to była hi- 
storia. I cały czas naród 1 cały czas historia. Więc nie 
było przerw. ° ża 

Kozic zachichotał dobrodusznie. Co'on już się'ta- 
kimi gadaniami ludziom парѕосії, 


— Były panie 2 wyrzekł głosem głęboko i naiw- 
nie przekonanym. — Wznawiała się historia jak na- 
ród robił powstanie. Tworzyły się władze, wojsko, 
rząd. Wtedy, godzę się z panem, była historia. Ale 
bez tego, zgódź się pan znowu ze mną, nie ma historii, 
Bo historia to ministrowie, to sejm, to polityka, to ca- 
łe to kierowanie. O tym są akta. I z tego jest historia. 
Naród, proszę pana, to morze. Widać tylko to co po 
wierzch 
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Prztyknął palcami w książkę na stoliczku, potem 
przytknął je do nosa i poniuchał. 

— Ja, zdaje się, już wywąchałem poco pan je- 
dzie! 

Jełski nie bardzo wiedział, co ma odpowiedzieć, 

— I nawet zazdroszczę panu. Krzywdy pan swe- 
mu gościowi nie zrobi. Bardzo miła robota. Nie to co 
moja, taka brzydka, Żywych, panie, wkopywać 
i grzebać. (Ciąg dalszy nastąpi). 


POLITYKA W OBOZIE JEŃCÓW WOJENNYCH 


— Z czego się ciegzycie? — zgrzytali ku nam 
z nienawiścią, co zajadłejsi wachmani, gdy pod wpły- 
wem jakiejś mocniejszej wiadomości podniecenie 
wzbierało w obozie jak fala. — Przecież i tak stąd 
nikt już z was żywy nie wyjdzie. 

Ale te pogróżki nie przejmowały nas trwogą. 
То,.со budziło trwogę rzeczywiście — to był ów dzi- 
waczny widok obozu i zamkniętych tam ludzi, gdy się 
czasem wracało pod strażą, z zewnątrz; z wizyty le- 
karskiej w Izbie Chorych. Bo właśnie z zewnątrz, po 
wierzchu, to wszystko w czym się przez lata całe 
tkwiło, wyglądało naprawdę niepokojąco. Za podwój- 
nym rzędem drutów — wokół garaży samochodowych, 
które były naszym mieszkaniem — pod dozorem ka- 
rabinów maszynowych i reflektorów — płynął wy- 
deptanym szlakiem wzdłuż drutów i wśród chwastów, 
zimą i latem, wiosną i jesienią — szarozielony koro- 
wód ludzki, tłum spacerujących w koło, zawsze w tym 
samym kierunku, zawsze wstecz ruchu wskazówki ze- 
gara, tłum ludzi o twarzach jak gdyby mgłą zasnu- 
tych, tłum krążący w ten sposób niezmiennie przez 
cały rok — i przez dwa lata — i przez pięć. 

Tak wyglądał z zewnątrz — oficerski obóz pol- 
skich jeńców wojennych w głębi Niemiec, w okolicach 
Neubrandenburga, Tłumy, beźnadziejny na pozór ruch 
w kółko, w kółko, po tym samym obwodzie. Nic dziw- 
nego, że — jak dochodziły nas wieści — byliśmy uwa- 
żani przez pracujących w okolicy rodaków za ludzi 
na zawsze straconych dla społeczeństwa, wykolejo- 
nych, na pewno obłąkanych. р 

Nie przeżywaliśmy okropności obozów Копсеп- 
tracyjnych. Przeciwnie, byliśmy — dzięki regularnym 
inspekcjom Międzynarodowego Czerwonego Krzy- 
ża — nieomal bezpieczni! Tylko, że to — co takim 
beznadziejnym pejzażem rysowało się na zewnątrz — 
usiłowało wtarśnąć i do naszych myśli. Nie przeży- 
waliśmy grozy cierpień fizycznych. Przeżywaliśmy 
tylko ciągłą walkę wewnętrzną o to, aby nie oszaleć 
w pustce, aby nie poddać się bezwładnie niespokojnym 
myślom, aby nie utracić kontaktu z rzeczywistością, 
która oddalała się od nas coraz bardziej, 

Orężem w tej walce było to, co zawsze najpew- 
niej wiąże człowieka z jego ludzkim światem: życie 
organizacyjne, współdziałanie, praca zespołowa. 

I о tym chcę tutaj pisać. Nie o szykanach, łama- 
niu Konwencji i metodach postępowania wojskowych 
władz niemieckich. Są to już rzeczy z opowiadań zna- 
ne. Chcę zwrócić uwagę raczej na to, co w myślach 
i działaniu ludzi, żyjących przez latą w zupełnym 
odosobnieniu, płynęło jednak nurtem tak dziwnie 
równoległym do wielkiego nurtu dziejów, którym pły- 
nął świat, 

Poza propagandową prasą niemiecką — rozpo- 
rządzaliśmy wprawdzie pewnymi wiadomościami, 


chocińż były one skąpe i fraśmentaryczne, Mieliśmy 
bowiem zakonspirowany, prymitywnej konstrucji od- 
biornik radiowy, a z Genewy nadchodziły — poprzez 
ręce cenzury niemieckiej — niektóre bieżące wydaw= 
nictwa naukowe. Ale to nigdy by chyba nie wyrów= 
nało braku bezpośredniego stykania się z prawdzi- 
wym życiem, gdyby drogi myśli ludzkiej, drogi roz- 
woju społecznego, były czymś znajdywanym przy 
padkowo, czymś sztucznym. Są one naturalne. I dlate- 
go — zarysowując.się w pewien określony sposób 
w społeczeństwie, wśród ludzi żyjących naprawdę — 
niemal równie wyraźnie rysowały się w środowisku 
odciętych od świata jeńców, którzy nie przestali być 
tego społeczeństwa cząstką”. 

Formy, przyniesione ze świata przeobrażały się 
tu, przeinaczały, ale treści pozostały te same, tak są- 
mo jak wszędzie nabrzmiałe współczesnością. 

Współczesnością — wraz z całym jej balastem 
konfliktów. Bo gdy tajnie uformowało się w obozie 
życie polityczne, to uformowało się od razu jako ostra 
walka dwóch światopoglądów, dwóch postaw społecz- 
nych, dwóch mentalności. I nic tu nie mogły poradzić 
liczne wezwania starszych rangą, regulaminowe we- 
zwania do apolityczności — wśród tej ciasno stłoczo- 
пеў ёгіру wojskowej, w której znaczną większość sta- 
nowili rezerwiści, a więc ludzie, powołani na front 
z najróżnorodniejszych zawodów i od rozmaitych war- 
sztatów pracy. Kraj padł pod obuchem napaści, za- 
waliło się wszystko — i dobre i złe, a przed nami, jak 
i przed każdym Polakiem, stanęła wizja przyszłej re- 
organizacji politycznej Polski, odbudowy gospodar- 
czej, społecznej i kulturalnej. Bo w klęskę Niemców 
wierzono od pierwszego dnia ich zwycięstwa. 

Jednak w początkowym okresie, przez pierwsze 
dwa lata naweł, atmosfera polityczna wśród tego tłu- 
mu dojrzałych mężczyzn była ragzej przykra i trud- 
na. Wprawdzie ludzie sanacji — pod obuchem złorze- 
czeń za klęskę wrześniową — przycichli, ale wysunę- 
li się za to działacze i pseudo-działacze z ugrupowań 
skrajnie nacjonalistycznych i szerzyli swą znaną pro- 
pagandę, gdzie się tylko dało, starając się jednocze- 
śnie — aż do śmieszności —  obsadzać wszystkie 
„łunkcje” swoimi ludźmi, od kierowania biblioteką 
i funduszem zapomóg dla wdów i sierot w kraju aż 
do dozoru w kuchni obozowej. 

Kiedy po niedługim czasie doszło wreszcie do te- 
go, że panowie ci, coraz bardziej pewni siebie, zaczęli 
publicznie wytykać pałcami znanych z przed wojny 
działaczy lewicowych, co wprost już narażało na nie- 
bezpieczeństwa ze strony Niemców, lewica w obozie 
zabrała się energicznie do organizowania kontrakcji. 

W czasie rozmów na ten temat — zrazu jedynie 
w najściślejszym gronie — ustalono pewne konkret- 
ne cele. Anie było to w tych warunkach łatwe dla 


ludzi dojrzałych, którzy dalecy byli od jakiejkolwiek 
„zabawy” w politykę. Bo przecież polityka realnie nie 
istnieje bez konkretnego przedmiotu, bez zadań ściśle 
praktycznych i bez dążności do rezultatów trwałych. 
A jakież trwałe rezultaty w kształtowaniu rzeczywi- 
stości można by uzyskiwać w obozie jeńców, tak czy 
inaczej ograniczonym w czasie, w tych więziennych 
i nienormąlnych warunkach, w tym środowisku stwo- 
rzonym przypadkowo i sztucznie, tymczasowym i nie- 
trwałym? > 

Z drugiej jednak strony — w tym zbiorowisk 
„inteligenckim* należało pokazywać drogowskazy 
współczesności, należało choćby pojęciowo zbliżać 
ludzi do spraw, jakże inaczej wyglądających na 
prawdę, niż wygłądały w panoszącej się propągan- 
dzie naszych „narodowców" i w propagandzie nie- 
mieckiej, Toteż cele zostały dostosowane do tych 
właśnie powinności i sprowadząły się do trzech © 
zadań głównych: zaznajamiania ogółu z jak najszer- 
szymi zagadnieniami'z dziedziny społecznej, gospo- 
darczej i kulturalnej ze stanowiska lewicy demokra- 
tycznej; stworzenia warunków do wyrobienia sie; 
działaczy i organizatorów; wpłynięcia na zmianę 
atmosfery politycznej” w obozie, zatruwanej bezustan- 
nie przez propagandę nacjonalistyczną. 


e Bazą dla działalności w tym kierunku stał się 


przede wszystkim — zorganizowany juz od pierw- 
szych dni silnie — Związek Nauczycielski. Stąd też 
napłynęli do nowej organizacji pierwsi członkowie 
i wielu z nich wyróżniało się w działalności politycz- 
nej i organimacyjnej aż do końca. Nowa organizacja 
kryła się przed czujnością Niemców pod szyldem sa- 
mokształceniowego Koła Zagadnień Zawodowych. 
Jednak tzw. Polskie Dowództwo (najstarszy rangą 
oficer polski wraz ze swym sztabem), sprawujące wè- 
wnętrzną, porządkową władzę w obozie, zostało po- 
informowane o politycznym charakterze tej -organiza- 
cji i — co więcej — z biegiem czasu musiało się coraz 
poważniej liczyć z jej opinią i stanowiskiem. — 

Nie od razu Koło Zagadnień Zawodowych ulwier- 


` dziłe dostatecznie mocno swoję stanowisko w obozie. 


Praca była żmudna i zrazu dość niewdzięczna. Jed- 
nak znaczenie Koła w miarę rezultatów tej pracy 
wzrastało z miesiąca na miesiąc. Praca ta skierowana 
była zarówno na zewnątrz jak i na wewnątrz organi- 
zacji. Wewnątrz toczyły się dyskusje nad referatami, 
omawiającymi zagadnienia ustrojowe” (z punktu wi- 
dzenia przyszłej odbudowy Państwa Polskiego), za- 
gadnienia polityki gospodarczej, spółdzielczości” 
szkołnictwa itd. — wszystko to z omówieniem istnie- 
jących na świecie wzorów i tendencji. A fachowców 
z najrozmaitszych dziedzin w środowisku naszym nie 
brakło. Na zewnątrz — poza często nieodzownymi in- 
terwencjami u starszego obozu w sprawach codzien- 
nego życia — występowała organizacja z całymi cy- 


` klami odczytów publicznych o tematach wyniesionych 


z referatów i dyskusji wewnętrznych. Odczyty te cie- 
szyły się nia ogół ogromnym zainteresowaniem w obo- 
zie i zjednywały coraz większą liczbę ludzi dla współ- 
czesnej myśli demokratyczniej, W każdym razie, be= 
dąc w tym środowisku na początku w znikomej 
i ‚ zyskała sobie lewica demokratyczna po 
paru latach działalności uznanie przynajmniej połowy 
obozu. Е 

Jednocześnie walka ze strońy organizacji пасјо- 
nalistycznych przeciwko temu  demokratycznemu 
ugrupowaniu prowadzona była ostro, z użyciem do- 
brze znanych z przed _ wojny a niezbyt obyczajnych 
metod. Walka ta najjaskrawićj występowała na tere- 


nie instytucji o szczególnym dla życia obozowego zna- 
czeniu, jak teatr, biblioteka, instytucje dokształcają- 
ce (Słudium pedagogiczno-społeczne i najrozmaitsze 
kursy) oraz gazetka codzienna, (zawierająca nielegal- 
ne wiadomości radiowej, Dla ilustracji przytoczę fakt 
z terenu teatru, który był u nas instytucją o zupełnie 
specjalnym znaczeniu społecznym. Otóż kiedy po 
upływie kadencji dotychczasowego — a przynależą- 
cego do grupy endeckiej — przewodniczącego rady, 

{бга kierowała wszystkimi imprezami artystycznymi 


ci aktorzy i muzycy, którzy należeli do organizacji na- 
cjonalistycznej, natychmiast porzucili pracę, naraża- 
jąc teatr na zawieszenie widowisk Y niezmiernie utrud- 
niając wszelkimi możliwymi intrygami działalność no- 
wego kierownictwa. To kierownictwo jednak przezwy= 
ciężyło wszystkie trudności. —. 

Ludzie z byłej „sanacji* wyraźnej grupy właści- 
wie nie wytworzyli. Młodzi (przeważnie z dawnych 
sanacyjnych grup ludowych) przyłączyli się do orga- 
nizacji demokratycznej. Starsi (przeważnie wyżsi ofi- 
cerowie-legioniści, chociaż nie wszyscy) prowadzili 
grę dość obłudną, pozorując „neutralność”, a w rze- 
czywistości intensywnie spiskując w ukryciu i popie- 
rając nacjonalistów. 

Grupa demokratyczna, reprezentowana przez Ko- 
ło Zagadnień Zawodowych, mimo dość jednolitej i so- 
lidarnej postawy na zewnątrz, oparta była o szeroki 
wachlarz poglądów, W warunkach obozowych takie 
szerokie ramy wydawały się rozwiązaniem najwła- 
ściwszym. Większość stanowili działacze i sympatycy 
przedwojennego Stronnictwa Ludowego i PPS — ale 
nie brakło też umiarkowanych „centrowców” o poglą- 
dach niedostatecznie skrystalizowanych. Nadszedł 
okres, w którym ta silna w pierwszych latach solidar- 
ność postawy i stanowiska — została poważnie. za- 
chwiana. 

Sytuacja światowa zmuszała do nowych przemy 


“Яап. Rysa zbliżającego się rozłamu zaczęła być coraz 
wyraźniejsza. Niektóre grupy z najbardziej lewego” 


skrzydła Koła Zagadnień Zawodowych przestały się 
mieścić w programie przedwojennych stronnictw. 
Przy czym rysa ta przebiegała w sposób przepoławia- 
jący poszczególne stronnictwa demokratyczne. 

W organizacji demokratycznej podział ten nie 
dotyczył zagadnień wewnętrzno-istrojowych przy- 
szłego Państwa. Co «do tego nie było zasadniczych 
konfliktów. Podział zarysował się na tle innej spra- 
wy: stosunku do wschodniego sąsiada Polski i soli- 
darności z polityką zewnętrzną jednego lub drugiego 
rządu. Solidaryzowania się z „Lóndynem”, albo „Lu- 
blinem*. 

W tym okresie stosunki się wyraźnie zaostrzyły: 
W związku z dylematem „Londyn — Lubl ludzie, 
solidaryzujący się z polityką ,„Lublina”, powiększali 
co dnia swymi nazwiskami „czarne listy” w.„Dowódz- 
twie", Na tym się jednak skończyło. Nowy podział na 
dwa odmienne stanowiska polityczne trwał nadal, ale 
ostatni etap niewoli przyniósł zorganizowanie Ligi 
Antyfaszystowskiej, którą starszy obozu zmuszony 
został oficjalnie uznać. 


A z zewnątrz, zza drutów, wyglądało to tak: 
tłum szarozielonych mundurów z roku na rok coraz 
bardziej pokrytych pyłem, tłum ludzi o twarzach jak 
gdyby mgłą zasnutych, tłum ludzi przez pięć z górą 
lat spacerujących, W kółko, w kółko, ciągle po tym 
samym, wydepłanym obwodzie, Jak gdyby już nic in- 
nego nie robili, Jak gdyby już w ogóle nie żyli. 


hózie, wybrano w 1942 roku człowieka z lewicy — з 


- ` 
5 Świadectwem odradzającej się literatury ро skiej jest 
wzrost pozycji bibliograficznych prasy literackiej. Obecnie 
Poznań, pg Krakowie i Łodzi, ma już swoje pismo literac- 
kie, Dwa numery „Życia Literackiego", dwutygodnika reda- 
gowanego, przez Jarosława Iwaszkiewicza, pozwalają na 
stwierdzenie, że pismo to rozwija się i mimo szeregu usterek 
jest poważną pozycją w naszym życiu literackim. Inna spra- 
wa, czy należy zgodzić się na szereg zalożeń cI 
tego pisma, czy nie należy z nimi dyskutować. Pi 
arientujemy się z dotąd wydanych dwu numerów, jest pismem 
calkowicie eklektycznym, dbającym jedynie o poziom zamie- 
szczanych prac. Takie pismo jest niewątpliwie potrzebne, 
zwlaszcza na terenie Poznania. W n-rze 1 znajdujemy arty) uł 
wstępny, inauguraey, jny Romana Rońskiego 
Artykuł omawia zagadnienie naszego pow. 
wysuwa postulat „pracy od podstaw“ w zakresie ogólnej go- 
spodarki narodowej i w zakresie kultury: „Wyrasta więe 
przed nami kategoryczny nakaz ргасу-па codzień... Najtrud- 
niejsze zaś zadanią czekają twó 
ry polskiej. Tutaj trzeba um 
ео jest wartościowego, oddzielić plewy od ziarna, przyjąć 
nowe przeobrażenia i zač jednocześnie do zaniedbane- 
£o'— prayznnimy to otwarcie — strumyka polskiej trady- 
cji demokratycznej”. Interesujący informacyjno-historyczny 
artyku? prof, Z. Wojciechowskiego o podstawach cywiliza- 
cyjnych Polski Zachodniej, artykuły Kostrzewskiego о fa: 
stowskim „kulturtracgerstwie” w Poznańskiem i Tymien 
kiego o martyrologii książki polskiej na terenie Poznania 
w okresie okupacji zamykają dział ściśle poznański, jeśli 
nie liczyć drobnych notatek. Artykuły o bardziej literackim 
charakterze pióra Sojeckiego i Suchockiego poświęcone sx 
Żeromskiemu. Kwestionowalibyśmy słuszność tezy prasowego 
sprawozdawcy „Odrodzenia“, który w „Przeglądzie prasy” 
w n-rżę 28 uważa zaintoresowanie okazane przez obu auto: 
dła Żeromskiego za nieaktualne. K. B. wydaje się nie brać 
pod uwagę, jeśli się dziś mówi w Poznaniu o Żeromskim, 
to jest to już bardzo cenne. Jeśli uwagi Suchockiego o „Wal- 
gierzu“ nie są słuszne, со zresztą chętnie К. B. przyznajemy, 
a pogląd Sojeckiego na „Przepióreczkę* naiwny, co również 
przyznajemy — to można wytknąć tylko redakeji, że uka- 
zała Żeromękiego Poznaniowi w nieprawidłowej ocenie i fn- 
terpretacji, Natomiast poświęcenie nawet dwóch artykułów 
Żaromskiemu na terenie poznańskiego pisma, jest raczej po- 
żyteczne, niezależnie od ich oceny. Dział utworów oryginal- 
nych wypełnia opowiadanie Iwaszkiewicza „Stracona m 
doskonałe wiersze Jastrona, Miłosza i Вака, Pr 
mamy kolumne pot ej w dobrych tłumaczeniach. 
Ogólne wr raczej dodatnie, ras jedynie dział 
reprodukcji autografów pisarzy polskich p. t. 
Poznania”, Dział ten przypomina przedwojenne pismo „Kino“, 
Nr. 2 jest o wiele ciekawszy, Sprawy regionalne ustę- 
pwją miejaca wstępnemu artykułowi Rońskiego „O postawę 
pisarza”, fragmentowi essay Kotta о twórczości 2 
Poza tym w numerze—fragment tłumac: 
doux, dokonany przez Iwaszkiewicza, ofowindanie Piętaka 
„Rozstanie, fragment powieści  Krzywickiej, wreszcie 
wieweze Iwaszkiewicza, St. J. Leca, Miłosza. Sprawom za- 
chodnim poświęcone są tylko: reportaż E. Serwańskiego 
„Na Slasku“ 1 wiersz J. Żuławskiego „Śląsk 
Artykuł Rońzkiego „O postawę piszarza” uderza w naj- 
bardziej unerwione w tej chwili miejsce naszych zngadrień 
literackich, Omawia bowiem. zagadnienie stosunku pisarza 
do rzeczywistości, Wydaje się nam, że należało by zapoznać 
się z nim błiżej i wskązać na pewne punkty artykułu, które 
dadzą niewątpliwie bogaty materiał do interesującej dy- 
gkusji. Od razu zaznaczamy zresztą, że nie godzimy się ze 
stanowiskiem Rońs rzede wszyst- 
kim, że w okresie przedwojennyja również usiłowano zwi. 
zać pisarza z rzeczywistością, jak to usiłuje robić i d 
siaj. Autor przypomina działalność Kadena w jego dodatku 
Iiterackim- do „Gazety Polskiej”, „Pamiętamy z przed wojny 


nawoływania „Gazety Polskiej" i „Polski Zbrojnej” do zwią- 
* zania się pisarza z dniem dzisiejszym”. Dalej autor stwier- 
dza, że obecna. rzeczywistość jest zupelnie różna od poprzed- 


‘miej, natomiast w dalszym ciagu wymaga się od pisarza 


© 


PRZEGLĄD PRASY _ . 


„natychmiastowej dzienńikarskiej reakcji na 
i zmiany z dziedziny kulturalnej, społecznej i polity 


Nam wydaje się, że dziś właśnie społeczeństwo ma 
prawo wymagać od pisarza, który jest, a w każdym razie 
powinien być, czułym seismografem, notającym skrzętnie co 
się wokół niego dzieje, by wypowiedział się na temat rze- 
czywistości. Zapewne. Nie zav y pisarz reaguje 
natychmiast w obręb! ego ściśłe literackiego warsztatu 
pracy. Dlatego właśnie „zasypuje się go ankietami i ocze- 
kuje natychmiastowego żenia zdania o najbardziej de- 
likatnych i skomplikowanych zagadnieniach", Zresztą prak- 
rykazała, że otrzymaliśmy. bardzo interestjące arty- 
kuły w formie odpowiedzi na pytania ankietowe od szeregu 
pisarzy, na najrozmaitsze tematy aktualne, że wymienimy 
tu tylko odpowiedź Iwaszkiewicza w wywiadzie udzielonym 
Polpressowi, odpowiedź Jastruna na ciekawą ankietę „Głosu 
Ludu“, odpowiedź Jerzego Zagórskiego na ankietę „Odro- 
dzenia” i t, p. Te odpowiedzi wzgposób jasny i interesujący 
formułowały pozycje pisarzy, nie zawsze może wy= 
powiedzieliby się na te tematj *w”%amach swojej twórczości 
literackiej. W dalszym ciągu tego niezmiernie interesują- 
серо artykulu Roman Roński wysuwa zagadnienie centralne, 
a więc stosunek pisarza do rzeczywistości, powołując się przy 
tym na.Francuzów i operując nazwiskami Malraux i Gide'a, 
jako przedstawicieli przeciwstawnych, jeśli można się tak 


wyrszić, „stosunków do rzeczywist Oddając sprawie- 
dliwość literackiej wielkości Malraux, Roński polemizuje 
a tymi, ki by eheieli naśladować Malraux — człowieka 
czynu. Ө 

Uznawszy, że postawa życiowa Gide'a jest dla nas nie 


eria, Roński delikatnie daje nam do umienia, 
że nadmierna aktywność, bezpośrednie w ię w poli- 
tyczne życie Francji Andre Malraux równieź nie jest ideal- 
nym r niem stosunku pisarza do rz stości. Roń- 
ski proponuje złoty środek — postawę Girsudoux, autora 
„Wojny trojnńskiej” i „Elektry“. Rońskiego irytuje „hała- 
śliwość rewolucjonizmu Malraux“ i twierdzi, że. rewolycjo- 
nizm (2) Giraudons jest mniej jaskrawy. Zgodzilibyśmy "się 
na to chętnie, gdyby Giraudoux był istotnie pisarcem rewo- 
lueyjnym w tym sensie, jakim jest nim niewątpliwie André 
Malraux. To bowiem, że „Giraudoux о ) wiele głębiej od Mal- 
raux przeżywa rzeczywisto: a 

w głębi wieków, w mglach histor atury wiecznie Judze 
kie prawa walki, postępu, zniszczenia, to świadczy tylko 
o humanistycznej niewątpliwie postawie Giraudoux, ale czy 
mówi nam cqkolwiek о tym jak ocenia Giraudoux tę rzeczy- 
wistać? Obawiamy się raczej, że świadomość Giraudoux 
wiecznych ludzkich praw wal nia i postępu świad- 
czy raczej o sccptycznymy spektatorskim stosunku pisarza 
do rzeczywistości w ramach humanizmu nawet. Wreszcie 
Roński mówi o umisrze Giraudoga, Giraudoux będąe przez 
długi okres wojny francuskim ministrem informacji wy- 
chyla się nieco nawet z ram, zakręślonych mu przez Roñskie- _ 
audoux zamęczony przez Niemców i Malraux, dowód=. 
ca francuskiej pertyzantki — to charaktevystyczne  przy- 
klady. Dalej: nie wiemy, jaka byłaby póstawa Giraudox 
wobec nowej franeuskiej rzeczywistości. Obserwujemy na- 
tomiast zarówno w kraju jak i za granicą, że po straszliwej 
nauce, jaką dał faszyzm narodom, a zwłaszcza veprezentań- 
tom kultury tych narndów, intelektualiści, coraz częściej 
porzncają fikcyjny umiar,nie istniejący w gruncie rzeczy 
obiektywizm, słowem cały ten sztuczny świst ontsiderow= 
skiej postawy wobóc zdarzeń,:= którego okna wychedzą na 
ciasne podwórko idealistycznej filozofii. 

Przykład Picassa i Klnarda są dla nasz bardzo zna- 
mieni kwestionojąc ani wartości dzieła Giraudoux, 
ani szlachetności jego postawy wobec rzeczywistości, musie 
my stwierdzić, że w proponowanym przez Rońskiego prze-' 
eiwstawiewiu Giraudoux — Malraux, dokonaliśmy wyboru 
ла rzecz Malraux. Nie znaczy te, byśmy nie witali radośnie 
każdego klerka, który dopuści się zdrady, choćby nawet 
w pierwszym okresie nie został owym „generałem, który mie- 
potrzeb: ehee walczyć w pierwszym szeregu, gdzie i bez 
wiego dosyć jest żołnierzy”. ph. 


Bujny sezon kulturalno - rozrywkowy Krakowa , przyniósł 
mieszkańcom miasla w ciągu ostatnich tygodni pewne ożywie- 
pie na odcinku teatru, będącym w maju raczej marlwą pozycją. 
Premiery dwu współczesnych sztuk polskich Penelopy Morstina 
oraz Dnia jego powrotu Nałkowskiej dały pole do porównania 
ga nowo wysiłków dwu krakowskich teatrów: im. Słowackiega 
oraz Starego Teatru, miószczącego studio artystyczne pod kic- 
sumkiem Jerzego Ronarda - Bujańskiego i prof. Andrzeja Pro- 
пазі. Kontrastowy charakter tych dwu scen uznać by można 
poniekąd za typowy; jedna z nich — to piękny gmach, tra- 
dycja, starzy aktorzy, rutyna, drugi — to wałka z szablonem, 
świeżość inwencji, dą do oparcia się nie o pojedyńcze 
gry aktorów, ale o zgrany wysiłek całości zespołu, słowem 
to, eo opozycja teatralna w stosunku do rutyny sceny „oficjal- 
nej“ reprezentować powinna. Ta typowość przeciwstawieństw 
nie przeszkodziła Teatrowi im. Słowackiego prześcignąć Stareg 
Teatru i dać tym razem nową szłukę, podczas gdy Studio w, 
stąpiło ze wznowieniem. RE 

Penelopa jest sztuką kulturalną i interesującą, ale wyłącznie 

Należy do rzędu tych, które, mimo że napisane 
‚ mogłyby гач іе dobrze powsłać w każdym 
innym czasie. Na kanwie kląsycznego tematu Morstin nie snuje 
żadnej pasjonującej nas dziś problematyki, boć za taką trudno 
uważać lekko potraktowany problem wierności i zdrady mał- 
żeńskiej, mimo iż jest to sprawa aktualna w okresie powrotu 
wielu Odyssów do swych Penelop. Morstin jedynie bawi nas, 
ale bawi zręcznie i ładnie. d 

Bardziej zbliżoną przez swą grozę do zagadnień czasu 
-sydaje się być problematyka sztuki Nałkowskiej, mimo to że 
pochodzi z przedwojennego: okresu i choć jest rzeczą zrozumiałą, 
że napór historii zmienił to i owo w perspektywie, z jakiej 
dziś patrzymy na zbrodnię zabójstwa, którego genezą jest 
rozminięcic się bohatera z prawem i nakazami moralności w 
okresie wojennego rozprężenia. Przedstawienie w Starym Ten- 
trze było sukcesem zarówno reżyserii Ronarda Bujańskiego, 
jak gry całego zespołu z Małyniczówną i Warneckim na czele, 
ÓW wystawieniu Penelopy па uwagę zasługuje kreacja roli 
głównej przez świelną aktorkę krakowską, H. Jaroszewską. 


Jednym z najciekawszych widowisk Krakowa w ostatnim 


miesiącu stał się występ tentru Groteska pod "kierownictwa 
artystycznym WI. Јагешу. Eksperymint lego teatru polega na 


próbje połączenia gry żywego aktora z grą marionelek. Próba 
ta, uskuteczniona w pięknym przedstawieniu Cyrk Tarabumha 
(teksty pióra Wł, Lecha, ilustracja muzyczna А, Klucz- 
miaka), powiodła się znakomicie; z pojedyńczych epizodów, 
połączonych wspólną ekspresją i Hem muzycznym, reżyser 
stworzył cułość pełną poezji i uroku. Teatr Groteska występuje 
z apelem do pracowników pióra, zwłaszcza młodych, aby pró- 
bówali swych sił w nowym kunszcie, jakim jest sztuka pisania 
dla lalek: „nowe koncepcje inscenizacyjne, nowe pomysły — 


. LITERATURA 


ANGLIA Т FRANCJA 

Nowa sztuka Prlestiey'n. Znany dramaturg angielski John 
B. Priestley napisał nową sztukę kameralną o silnych tenden- 
gjach społecznych, która nosi tytuł — „Inspektor przyszedł”, 
Rzecz dzieje się wiosną 1912 roku, w domu angielskiego: prze- 
mysłowca, 

Książki o teatrze. Tentr angielski przechodzi obecnie wiele 
gmian. Ludzie tentru i krytyka szukają nowych form, nowych 
koncepcji scenicznych í idei. Z cyklu teoretycznych rozważań 
о teatrze ukazały się niedawno dwie książki: Ashley'a Ducks'n: 
„Zmiana dekoracji" i Mary Kelly: „Wielki teatr", 

Nowa książka Al. Werthóa. U Hamiltona Hamisha w Lon- 
душе nkazała się nowa książka Alexandra Werth'a pt. „konin 
grad". Jest to pierwsza książka napisana przez cudzoziemca 
© cierpieniach i walce radzieckiego miasta w, czasie blokady 
miemieckiej. Werth, doskonły dziennikarz i publicysta 
angielski, aulor wielu książek, m, in. ọ Francji — „Twilight 
bf France" i „The Last Days of Paris” — odwiedził Leningrad 
бако korespondent, „The Sunday Times" dwa razy: jesienią 
1948 roku „kiedy miasto było już zasadniczo wolne od blokady, 
mle cierpiało jeszcze na skutek ustawicznego bombardowania 
$ w lutym 1944, kiedy rozpoczęła się ofensywa radziecka, k 
przepędziła wroga od miasta, daleko na zachód. Ksis 
zadedykował Werth robotnikom zakładów im. Kirow: 

Jak postępować z Niemcami? Nakładem „News 
Publications Department“ w Londynie ukazała się k 
Waltera Laytona pt, „How to Deal with Germany. A Plan for 
European Peace". Antor nanym w całej pisarzem 
politycznym, jednym z poważniejszych przedstawicieli Partii 


% 


KRONIKA KRAKOWSKA 


rozbijają się o brak ludzi pióra, którzy by umieli je dramaty- 
zować” — czytamy w programie widowiska. Najbliższą premierą 
Groteski ро Cyrku Tarabumba będzie opera buffa La Serva 
padrona Pergolesego. + 

Innym odbiegającym od szablonu zjawiskiem teatralnym 
czy też na wpół leatralnym Krakowa jest t. zw. Teatr Rapso- 
dyczny, placówka o dużym znaczeniu pedagogicznym; repertuar 


* 
jej dostosowany jest w pierwszym rzędzie do potrzeb szkół. 
Teatr Rapsodyczny pod kierunkiem М. Kotlarczyka daje udra- 4 


matyzowaną recytacje najznakomitszych utworów klasyków 
naszej literatury; na pierwszy program złożyły się fragmenty 
Grażyny, Konrada Wallenroda i Zawiszy Czarnego; drugi 
zawiera wyjątki z Pana Tadeusza, Teatr ten powstał w okresie 
„okupacji; z chwilą wyzwolenia zespół. wyszedł z podziemi i 
funkcję społaczną, którą spełniał konspiracyjnie, wykonywa 
dziś. jawnie. Ë 
Kraków jest dziś chyba najbardziej teatralnym miastem w Pol. 
эсе, Jak grzyby po deszczu wyrastają zespoły i zespoliki, gru! 
i grupki, szkoły i studia dramatyczne; są teatry „pomyślane“ 1 
renujące*, teatry in spe o szeroko zakrojonych założeniach , ` 
i śmiałych programach, są efemerydy np. jednorazowe przed- 
stawienie (niczbyt udane zresztą) obrazu scenicznego Tytusa 
Czyżewskiego Śmierć Faúná, połączone z reeytacją utworów 
zmarłego niedawno malaiza i poety, dokonane przez zespół 
Teatru Plastyków (dawny Gricot) oraz uczniów lektury wymo* 4 
wy Uniwerytelu Jagiellońskiego, 
Charakter teatralny mają w Krakowie nawet koncerty 
poważniejszej muzyki; kilka ich odbyło się ostatnio na malow-  - 
niczym dziedzińcu biblioteki jagiellońkiej. Wszystko to wynika 
zapewne stąd, że sam Kraków jest wciąż po dawnemu bardzo 
„teatralny“ i przywodzi na pamięć trafne słowa Boya o „mu- 
a”. Wydaje się 
tylko, że w dzisiejszej rzeczywistości można by je śmiało zma- 
dyfikować, twierdząc ‚де nie na zgubę, lecz na ratunek. x 


co sprzysięgły się tu па zgubę czlowiel 


rach 


Z koncertów poważnej muzyki w ostatnim czasie wymienić 
należy występy orkiestry pod dyrekcją K. Wiłkomirskiego, 
obecnego dyrektora konserwatorium łódzkiego oraz kwartelu 
im. Szymanowskiego (Dubiska, Wiłkomirscy, Szaleska) wreszcie 
recital fortepianowy Jana Ekiera. 

W Związku Literatów odbyły się odczyty dyskusyjne 
Jerzego Putramenta р. t. Tragedia Polski, Jana Кона Conrad 
jako pisarz 1 wychowawca oraz siedem wieczorów nntorkich 
poetów i prozaików w ramach Żywej Książki. 

Pod patronatem Związku odbyła się również zbiorowa 
publiczna prelekcja na temat obozu w Oświęcimiu, omawiająca 
życie więźniów w obozie, w świetle zupełnie innym niż dotych- 
czasowe, x mianowicie ukazującym podziemny, patriotyczny 4 
nurt tego życia, podziemną organizację więźniów, ich dążenia 
i wysiłki. . a 

Ryszard Matuszewski, 


` 
Liberalnej, długoletnim redaktorem „News Chronicle" í „Tite 
Economist“, а więc gazet które urabiały nie tylko opinię 
angielską, ale i śwłatową. Warto również zaznaczyć, że autor 
wspomnianej książki ` był jednym z uczestników -Wersalskiej 
Konferencji Pokojowej, brał udział w Planie Younga i był 
dyrektorem Finansowej Sekcji w Lidze Narodów. Tym bardziej 
są niebezpieczne koncepcje Sir Waltera Laytona, którymi usiłuje 
sugerować czytelnika, upatrując winę Niemiec tylko w garstse 
hitlerowskich fanatyków. Książka Laytona wywołała w prasie 
angielskiej i amerykańskiej wiele dyskusji. 
4 


Nakładem Oxford Universiiy Press ukazała się książka Har- 
lana R. Crippen pt. „Germany a Selfportrait", Książka ta za- 
wiera wybrane utwory 34 pisnrzy niemieckich, a m. in. braci 
Mannów, L. Feuchtwangera, Brechta, Pliviera, Arnolda Zweige, 
Fritza von гир, Oskara Marii Grafa i Alfreda Kontorowitz'a. px 
Przy opracowaniu tej antologii, która ma być obrazem emigra- и 
cyjnej literatury niemieckiej, przystosowanej dla czytelnika 
angielskiego, pomogli autorowi znani krytycy niemieccy — Max 
Schröder i Wieland Herzfelde. m. p. у 


Przerwany w czasie wojny kontakt między krajami tak 
bliskimi jak Anglia i Francja dopiero niedawno został na- + 
wiązany na nowc. Świadectwem silnego wzajemnego zainte- 
resowania są najświeższe wydawnictwa obu krajów. W An- 
glii o współczesnej literaturze francuskiej piszą: Phi _ 
Tauby, autor powieści Barykady a zarazem jeden z © - 
łowych,. młodych krytyków literackich i Stephen Spender, 
młody pisarz lewicowy. 


‚ wywiezianych przez N 


We Francji czasopismo literackie Fontaine wydało 
specjalny: namer peświęeeny literaturze: angielskiej оф ток 
1918040 roku: 1940: Zeszyt obejmuje 250 str. i omawia kry* 
tyke; powieść i poezję: Skice o poszczególnych pisarzach, 

ióra najlepszych współczesnych krytyków angielskich, ро- 
przedził wstępem Francuz Max Paul Fouche: Poezję T, S. 
Шай omawia profesor filologii klasycznej, w Oxfordzie 
С. M. Bowler, który w czasie wojny wybił: się: jaka: krytyk; 
с mmanym powieści im. Michoe Fosterze 
pisze jedem: z najwybi i znawców” literatu- 
yy William Ploomer. 8 

Omawiając angielski mamer: Fontaine, PFhillp Touby 
akcentuje brak zzkół literackich czy choćby nawet szerszych, 
wspólnych nurtów ideowych, które by łączyły współczes- 
nyeh angiel pisarzy. Świadezy to, jego zdaniem, o za- 
zamieremii dążeń społecznych, eo odzwierciedła się w gorz- 
kiej i samotniczej pos niektórych pisarzy. Na pizy- 
kład u wielkiego. poety Osbarta. Sitwella. (ist. do mego эу: 
na“) nienawiść. do wojny przeradza. się w niechęć do: wazał: 
kiej. polityki + ufirmicję czystej sztuki jako wartoć: 
wyższej, Wo* Francji przedstawiciełem wybujnłega indywi* 
dualizmu jest poeta Henri Michaux, którego twórczości wie 
le twagi poświęcają zarówno Touby јак і Spender: , 

Nayrodę Goncourtów za rok 1944 przyznano powieś 
pisuree Klzie Triolet ra zbiór nowel. Lanreatka znajduje się 
pod wpływem twórczości Maksyma Gorkiego. W roku 1938 
wydała powieść p. t. Bonsoir Theresc. Elza Priolet sjest 
żoną poety francuskiego Louis Aragona, г 


jo- 


M. K. 


NIEMCY NA EMIGRACJI 


Niemiecki poela ewigracyjny, Johannes R. Reehez, przeby” 
wający, obecnie w Moskwie, wydał zbiór wierszy p. t: „Die Hohe 
Warto", klóre powiaiy w czasie: jego tułaczki: Jego broszurę 
p. te „Deutsche Lehre” wydał w Londynie Związek Kuliuratny 
Wolnych Niemiec. 

Wystawę pamiątkową obrazów Мата Łiehermunna, onst 
prezesa Pruskiej: Akademił: Malarstwa w Berlinie, którego obrse 
zy Hitler kazał spalić, zorganizowała: w: Nowynr Yorku „Galerie 
St пе". Do komitefu organizacyjnego wystawy należeli 

‚ Mann; prof. А. Einstein, Frane Werfeł i Bruno V 
Audré Simon wydał w rachsykańskim „El Libro Libre 


"ODBUDOWA 


Zabezpieczenie Hiblotekl Załuskich, BOS zabezpiecza Die 
bliotekę Załuskich, Usuwa: się gruz, porządkuje teren i zabez 
piecza bogaty księgozbiór biblioteki. 

Otwarcie panku w Łazienkach. Ро. uk ńczeniu robót po- 
rządkowych Łazienki zostały częściowo: udostępnione dla ри 
bliczności. Część parku łącznie z pałacem królewskin będzie 
izolowana aż do: chwil nkończenia remontu: 

Odnalezienle marmurów z Zamku. W składzie złomów Ka- 
miennych przy ulicy Złotej odnaleziono marmury pochodzące 
z kominków Zamku Królęwskiego, przewieziono je do Muzeum 
Narodowego. 

Odualczicnie ręki. z pomnika- Księcia Józefa: Wydział Archi 
tektury Zabytkowej ROS. zabezpieczył fragment pomnika Księ 
cia Józofa — lewą dłoń z cuglami, zuafezioną na terenie skła- 
dów przy ulicy Chmielnej. Znaleziony fragment został przeka” 
zany do Muzeum. Narodowego. 

Odnalezione zabytki.. Przeprowadzone ostalnio: z ramienia 
Ministerstwa: Kultury i Sztuki na Śląsku. Dolnym poszukiwania 
emców zbiorów muzealnych daly nade 
zwyczajne wyniki. Odnaleziono szereg zbiorów polskich, między 
innymi ponad 500 skrzyń przedmiotów muzealnych. z, Muzeum 
Narodowego w Warszawie, 

Powrót pomników. Oslałnie przywieziono. do Warszaw 
analeziony w Niemczech: pomnik Kopernika: oraz figurę Chry- 
stusa z kościoła Św. Krzyża. 

W gmachu Muzem Wojska Polskiego w Warszawie mieści 
się ocaląła od zniszczenia część zbiorów Muzeum Wojska Pol- 
skiego. Z bogatych przed wojną, zbiorów pozostała zaledwie 
część eksponatów, pewna ilość broni palnej i białej, część zbio- 
rów mmidurowych, belwederskleh i biblioteke muzealna wraz 
2 archiwum: Dużo eksponatów zostało wywiezionych, część zaś 
uległa zniszczenia w èzasie powstania warszawskiego. Wywie- 
ziono między innymi broń ręczną i sieczną, sztandary i. mun- 
dury z okresu do roku 1890; ordery, odznaki, część obrazów itd. 

Odbudowa  warszawkich świątyń. , Warszawa posiadała 
przed wojną 82 świątymie różnych wyznań, z czego 71 rzymsko- 


` op: 


grafie rolioiniczego przywódcy | działacza związków: zawodo- 
wych Meksyku — Vincente kambardo; Toledano; 

Frito Kastnerć znany: reżyser 1 teatrolog niemiecki, napisał 
sztukę, której akeja rozgrywa się w umerykańskini obozie 
jeńców ~ 

Ө losach 
że 1 
się obecni 


us T. Wegeners podaje obecni 
ie jaż razy uśmiercany niemiecki pisarz znaj. 
we Włoszech, Przez pewien ezas był: profeso= 

ylecie w Padwie, a obecnie żyje 


Freie Tri- 


т Kramer (туйш! w Londynie tom 
ats Österreich" (Вали z Austrii), Zator 
lepsze ur akie napisał na racji. 
Amty Seghez zostat sfilmow 

przez wytwórni - Goidwy z 
wystąpił Spence muzykę 
grany zastał równicz w jęz 
Ameryki. ` 
yk Mani poplsap'ostatnie nową rzecz, która jest jeszcze 
w masuskrypeie: Nosi: or tytuł „Eiw Zeitalter wird: hesiehtigt* 
i składa się z 19 rozdziałów. Jest lą właściwie polityczny essay; 
którega plan napisania powstal jeszcze przed przybyciem Manna 
do Ameryki, s główne partie w drugiej połowie 1944 roku 
Treści esayo jest rozprawa: z: faszyzmem: 

W Londynie, nakładem Kocnitetw Wolnych Niemiec, ukazał 
się wybór przemówień radiowych: Tomatza Manna do narodu 
niemieckiego p. t. „Dewtscke Hörer". Jego opowiadanie o Moj- 
desme р. t. „Das Gesetz" (Prawo); które swego.czasu ukazało 
się w zbiarze р, t. „10 komendantów”, wydane zostalo obecnie 

języku angiciskim. przez Pacific Press w Los Angelos. 

Nakładem wyd „Einheit ukazała się antologia p. t. „Stim= * 
mer aus Bofimen* (Głosy z Czech), która jest przeglądem Jit 
rackiej lwórezości niemieckich pisaczy antyfuszystowskich 
z Czechosłowacji, przebywających na emigracji, W skład. koe 
mitetu reda ga weszli: dr Ernst Sommer, dr Rudolf 
Popper i Ра jeszczone utwory należą do — Ro- 
berta- Воді Fuchsa, E., Ë. Kischa, Karola 
Kneschke, Horminii zur Mühlen, Nuntiüsa, Urbana  Ródla, 
A. Simone'a, Wallera: Verga i F. C. Weiskopfa. 

Henryku K iska scena 
emigra! Bühne". Tnscenizował Bans- Litten. 

Czarna Ksiega niemieckich zbrodni wydana będzia w Ашот 
ryce przez specjalny komitet: pod przewodnictwem prof. Alberta 
Einsteina i pi Szaloma Азга. Książka ta uka- 
że się równie ekim, 


WARSZAWY ` і 


katolickich. Obecnie, stan świątyń jest następujący: 36 jest nie- 
znacznie uszkodzonytłe. 21 nadaje się do odbudowy 1 26 jest 
zupelnie: zburzonych. W odbudowie znajdnie się już 8 kościo- 
łów, a mimnowicie: Św. Jabuhs, Św; Anny na Czerniakowie; Świ 
Stanisława Kostki, Św, Krzyża, SS, Wizytek, Karmelitów i Fran- 
ciszkamów; 

Remont mostu Poniatowskiego. Prace wstępne nad odbudó- 
wą mostu zostały już rozpoczęte. Polegają опе na razie па roze 
biórce jednego przęsła wiaduktu. Około stu robotników pracuje 
przy usuwaniu gruzów oraz porządkowaniu terenu pod w 
duktem. Demonlowane części przęsła są umieszczone na wine 
dukeie: Po wykonaniu wap ego: luku ¿elnzobelonowego 
części: te beda, uzupełnione i па nowo złożone. 

Przy odbudowie Saskiej Керу znojdzie pracę około 3.000 
robotników. Z: Bydgoszczy zostaną sprowadzane specjalne tte 
raki dla zakwaterowania w nich pracując: aký te; za 
rzone*w kuchnie, pralnie itp. będą ustawione nw okres 
trwania robót nad Wisłą. 

Remont dworer Warszawa — Most. Dworzec Kolejki dojazdo- 
wej linii Warszawa — Karczew i Warszawa — Jablonna został 
poddany całkówitemu remontowi i w najbliższych tygodniach 
będzie oddany do tżytku pasażerów. 

Deapacz. chmur. na. Placu. Napalona. nie będzie przeszkae 
dzał w wytyczeniu. przyszłych arterii. miasta,. zostanie więc: ode 
budowany w- dawnej postaci. O 

Odbudowa: sieci. elektrycznej. W_cłoktrowni warszawskiej 
ukończona: największy turhozespól (3:000. kilowat - amperówj. 

Aleja Niepodległości na. odeinku ad ulicy Rakowieckiej do 
ulicy Narbulta: otrzymała światła. 

Na terenie podstacji Elektrowni Miejskiej na Targówku 
zostały podjęte: prace remontowe: 

Na: Pradze ruszyły pierwsze tramwaje. Uruchomiono linię 
Nr. 1 na trasie Bazylika — ulica Wiatraczna (Grochód). 

Gdbuiowa Gazowni Miejskiej: szybko postępuje naprzód 
Piece zostały już całkowicie przygotowane sło produkcji: gweu: 


liryków. p. t. 
zebrał w nim swe na 
„Stósdrsy k 


Pierwszą z dzielnie Warszawy, która otrzyma gaz, będzie Mo- 
kotów, następnymi Żoliborz i Bielany, 

Otwarcie stacji pomp 1 filtrów. W Warszawie uruchomiono 
Stację Pomp na Gżerniakowię, Warszawskie Filtry na Koszy- 
kowej oraz Dzial Inspekcji Sieci Wodnej przy ulicy Lipowej, 

Napruwa torów kolejki grójeckiej zosiała ukończona 1 obec» 
nie agi kolejki dochodzą przez ulicę Puławską do dawniej 
istniejącej stacji w mieście, ` 
Przemysł metalowy w Warszawie, Na lerenie Warszdwy 
1 Pragi pracujeśw tej chwili 41 fabryk przemysłu me 

przeważnie drobnych. Do najważniejszych nale 

Państwowe Warsztaty Samochodowe, zajmujące się remontem 

samochółów, PZO — Państwowe Zakłady Optyczne, produku* 

jace- przyrządy miernicze itp, „Karabinowa* — wylwarzaji 
młotki, kielnie itp. narzędzia dla BOS i SPB, „Hartwi, 

dukująca maszyny młyńskie i skrzynki pocztowe, „l 

1А remontuje obrabiarki dla i S, „Drucianka” — 

wytwarzająca gwoździe, druty | sprężyny, 

W Warszawie odbyło się otwarcie Zakładów Graficznych 
Spółdzielni Wydawniczej „Książka”. Zakłady posiadają trzy 
maszyny rotacyjne, ż czego jedna nowoczesnego typu. Na razie 

~ czynne są dwa linotypy, w najbliższym czasie ma być urucho- 
mionych jeszcze pięć. 

Klinika dziecięca przy ulicy Litewskiej została olwarla, 
Na razle uruchomiono oddział zakaźny. 

Warszuwu objęła opiekę nad Elbiągiem 1 Olsztynem, gdzie 
ma się osiedlać nadmiar ludności stolicy, W celu zorganizowa” 
nia akcji przesiedleńczej „powstało w Warszawie dwadzieścia 

— punktów zapisu na wyjazd. 


; ` OŚWIATA 


„Głos Nauczyeielski* organ contralny Związku Nauczyciel- 

stwa Polskiego wznowił swą działalność, rozpoczynając 24 rok 
* swego istnienia. Pierwszy numer „Głosu” роў 

kilka słów pamięci członków y Związku, którzy zginęli 
w czayle okupacji, podniąc jednocześnie tisto 64 ofiar z pre- 
zesom ZNP у Nowickim na czele. Dalej znajdujemy 
w numerze: odezwę Żarządu Głównego ZN 
nowo zadania nauczyciela - awiązkowca i omówienie: działal- 
ności ZNP w czusie okupacji, sprawozdanie z pogrzebu prezesa 
Związku Zygmunta Nowickiego, postulaty ZNP w sprawach 
szkolnych, zawodowych 1 gospo ch artykuł na temat 
„Szkoła í nauczyciel w KRN“, omówienie sytuacji na frontach 
roformy szkolnej, bogatą kronikę i dział dotyczący spraw or- 
ganizacyjnych. 

Zuszeregowanie nauczycieli do nowych grup uposażenia. 
Wprowadzone zmiany przewidują między innymi dla wycho 
wawezyń przedszkoli uposażenie od grupy XI do VII, dla nas 
nozycieli publicznych szkół powszechnych — od grupy X do V, 
dla nauczycieli państwowych szkół średnich od УШ do V; 


ifikowanych 
ł zawodowych od X do IX; dla nie 
kwalifikowanych nauczycieli średnich szkół zawodowych 

od (X do VIII; dla nauczycioli szkół w ich niekwal 

mych — od VII do V. Zaszoregowanie nauczycieli da nowy 


i KON 


Komisja repertuarowa przy Instytucie Naukowo - Spolecz- 
ny w Radomiu ogłasza konkurs na sztuki teatralne dla ama- 
torskich Teatrów Ludowych. Łączna suma nagród -wynosi 
10.000 21. (dziesięć tysięcy złotych). Nagrodzone zostaną wszyst- 
kie sztuki nadające się do wystawienia. À 

Warunki konkursu: ` 2 

1. Sztuka sceniczna musi ujmować w sposób artystyczny 
jedno z zagadnień współczesnej wsi polskiej np. zag. reformy 
rolnej, przebudowy społecznej, gospodarczego i kulturalnego 
podniesienia kraju, odbudowy zniszczeń wojennych, opanowa- 
nia ziem zachodnich, stosunku wsi do miasta, stosunku chłopa 
do innych warstw społecznych, spółdzielczości, szkół rolniczych 
Í uniwersytetów ludowych, aktywnego udziału  społeczeństwą 
w życiu społeczno-polilycznym, stosunku chłopa йо *ziemi, sta? 
sunku do pracy, do warszlatu, do towarzyszy, wykorzystywania 
wolnego czasu, małżeństwa t. j. warunków jakim powinni ode 
powiadać współtowarzysze ży! 


1 dzieci do rodziców, twórczości kulturalnej chłópa i inne. 
= ч 


szkół zawodowych — od 
nauczycieli niższych sz 


3. Prawo do wzięcia udziału w konkursie 
Szczególnie jednak pożądany jest udział młodzieży wiejski 
4. Sztuki muszą być napisane czytelnie. Długość sztuk 
dowolna. 
5. Sztuka musi być podpisana dowolnie obranym godłem, 


ięca па wstepie- 


Teatry warszawskie. Tealr w Warszawie lewobrzeżnej wy- 
stawia „Moralność Pani Dulskiej" Zapolskiej oraz „Burmistrza 
Stylmondu* Maeterlincka. Teatr objazdowy H. Starskiej gra 
„Sprawę Moniki“ — sztukę M. Morozowicz = Szczepkowskiej. 
Teatr na Pradze a sztukę pod tytułem „Sekretarka Pa- 
na Prezesa". 

Nowy teatr. szawie powstała pierwsza w Polsce 
Spółdzielnia Pracy Artystów Dramatycznych, członków Zawo- 
dowego Związku Artystów. Scen Pólskich. 

Spółdzielnia uruchamia teatr dramatyczny w sali przy uli- 
cy Marszałkowskiej 8 pod nazwą „Teatr Nowej Warszawy”. 
Kierownikiem literackim teatru jest Jarosław Twaszkiewicz, 
kierownikiem artystycznym Janusz Strachacki. 

Teatr Polski po przeprowadzeniu remontu budynku roz- 
pocznie swą działalność pd jesieni. 

Teatr prowizoryczny, zbudowany z drzewa, ma powstać 
w dzielnicy Mokotowskiej, Będzie on przeznaczony przede 
wszystkim dla robotników í pracowników, zatrudnionych przy 
odbudowie Warszawy. Teatr liczyć będzie 1500 miejsc, z czego 
1000 będźie przeznaczonych dla robotników. Teatr mieścić bę- 
dzie poza tym dwie sale, przeznaczone na próby, wystawy, ze- 
brania йр. Przy teatrze powstanie Szkoła Dramatyczna. Obok 
teatru będzie wybudowana kolonia mieszkaniowa dla perso- 
nelu,teatru, 

Nowe klno w Warszawie, Wydział kinofikacji na terenie 
lewobrzeżnej Warszawy uruchamia dwa  kinotentry: kino 
„Świa” przy ulicy Śwzina na Żoliborzu I kino „Atlantic“ przy 
ulicy Chmielnej. 


I KULTURA  . 


grup uposażenia, przewidzianych w rozporządzeniu następuje 
z ważnością od 1 stycznia 1945 r. 


Rady Ministrów z dnia 2 
Śląską, Uniwersytet Łódzki i Politechnikę Łódzką oraz prze- 
ksztułcono Politechnikę Gdańską w Polską Państwową Szkołę 
Akademicką. 

ret o utworzeniu Politechniki Śląskiej przewiduje, że 


nistyczny, mstemałyczno-puzyrodniczy, 3) prawno-ekono- 
ү, Politechnika Łódzka dzieli się na 3 wydziały: 1) 
niczny, 2) elektryczny, 3) chemiczny oraz oddział włókić 


2) mechaniczno-ciektryczny 
пу. Politechnika Gdańska będzie w пајь 
przejęła przez władze polskie i od początku 
roku akademickiego 1046/16. — 1, j. w jesieni b. т, zostàme 
otwarta dla młodzieży akademickiej. 

W Łodzi czynny jest jedyny w Polsce Państwowy Wyższy 
Kurs Nauczycielski zorganizowany przeż Kuratorium Okręgu 
Szkolnego Łódzkiego. 

Kurs јем, przeznaczony dla czynnych 1 wykwalifikowanych 
nauczycieli. szkół powszechnych. 


Do sztuki należy dołączyć zakłejoną kopertę zawierającą wee 
wnątrz imię, nazwisko, rok urodzenia, zawód i dokładny adres, 
Na kopercie należy podać to samo godło, którym jest podpi- 
sana sztuka. 

6. Po wypłacie nagrody Komisja Repertuarowa staje sig 
na przeciąg jednego roku t. j. do 1 sierpnia 1946 r. właścicie- 
lem śztuki, t, zn. ma prawo ją powielić, dokonać skrótów i po- 
prawek, oraz oddaje ją zespołom amatorskim do wystawienia 
na terenie wszystkich powiatów województwa kieleckiego. Na 
terenie pozostałych województw autor zachowuje prawo att- 
torskie. 

7. Prace noleży składać w Instytucie Naukowo-Społecznym 
w Radomiu, Żeromskiego 35 do dn, LVII br. > 

8. Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi najpóźniej LIX br. 
— — —_———— 


DO CZYTELNIKÓW. > 
Czytelnicy, którzy chcą otrzymać poczłą pierwsze 
trzy numery „Kuźnicy“, proszeni sq o przesłanie przeka- 
zem pocztowym zł, 24, pod adresem: Administracja 
„Kuźnicy”, „Czytelnik; Łódź, Piotrkowska %6. Stała pre- 
numerata wprowadzona zostanie dopiero na IV kwartał 
bieżącego roku. 


‘Drukarnia Nr 4-Sp. Wyd. „Czytelnik”, Żwirki 2. 
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ski. Wydawća:Zespół Kuźnicy. Okładkę projek- 
tował Eryk Lipiński, Redakcja: Bandurskiego 8: 
Administracja? Piotrkowska 96 „Czytelnik”. 
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